Terkinas, nužudytas mūšyje, gimsta kitame pasaulyje. Tai švaru, kaip metro. Apskaitos lentelė, čekių lentelė, pikio lentelė. Terkinui reikalinga pažyma, jiems reikalinga nuotraukų kortelė, gydytojo pažyma. Terkinas gydomas. Visur yra ženklai, etiketės, lentelės. Skundai čia nepriimami. „Grobgazeta“ redaktorius net nenori klausytis Terkino. Vietų nepakanka, jos negeria ...
Terkinas susitinka su bendražygiu fronte. Tačiau jis atrodė nepatenkintas susitikimu. Jis paaiškina Terkinui: yra dar du pasauliai - mūsų ir buržuazijos. O kitas mūsų pasaulis yra „geriausias ir pažangiausias“.
Draugas rodo Terkino karo departamento civilį. Niekas čia nieko nedaro, jie tiesiog tvarko ir atsižvelgia. Pjaustymas į domino. „Kai kurie nariai“ aptaria romano projektą. Iškart - „ugningas oratorius“. Terkinas stebisi: kodėl visa tai būtina? „Nomenklatūra“, - paaiškina draugas. Draugas rodo Specialųjį departamentą: čia mirusieji Magadane, Vorkutoje, Kolymoje ... Šį departamentą valdo Kremliaus vadovas. Jis vis dar gyvas, tačiau tuo pat metu „su jais ir su mumis“, nes „per savo gyvenimą jis sau stato paminklus“. Draugas sako, kad Terkinas gali gauti medalį, kurį jis buvo apdovanotas po mirties. Jis žada parodyti Terkinui stereo vamzdį: tai tik „pomirtinis gyvenimas“. Kaimyninis buržuazinis, kuriame matoma šviesa. Draugai vieni kitus gydo tabaku. Terkinas - dabartis, o draugas - pomirtinis gyvenimas, be dūmų. Terkinas prisimena viską apie žemę. Staiga pasigirsta sirena. Tai reiškia - nepaprastąją padėtį: gyvai nutekėjo į tą šviesą. Jis turi būti patalpintas „laukimo kambaryje“, kad taptų „visišku negyvu žmogumi“. Draugas įtaria Terkiną ir sako, kad turėtų pranešti savo viršininkams. Priešingu atveju jie gali nusiųsti jį į baudžiamąjį batalioną. Jis įtikina Terkiną atsisakyti noro gyventi. Ir Terkinas galvoja, kaip sugrįžti į gyvųjų pasaulį. Draugas pažįsta: traukiniai žmones veža tik ten, bet ne atgal. Terkinas supranta, kad tuščias grįžta atgal. Draugas nenori su juo bėgti: jie sako, kad žemėje jis gali nepatekti į nomenklatūrą. Terkinas šokinėja ant tuščio vagono, jie jo nepastebi ... Bet tam tikru momentu ir vagonas, ir traukinys dingo. O kelias tolimas. Tamsa, Terkinas eina liesti. Prieš jį visi karo siaubai. Čia jis yra pačiame pasienyje.
... Ir tada per sapną jis girdi: „Retas atvejis medicinoje“. Jis yra ligoninėje, virš jo yra gydytojas. Už sienų yra karas ...
Mokslas stebisi Terkinu ir daro išvadą: „Jis gyvens dar šimtą metų!“