: 1942 metai. Per oro mūšį sovietų naikintuvo pilotas sudužo per saugomo miško vidurį. Praradęs abi kojas, pilotas nepasiduoda, o po metų jau kovoja su moderniu naikintuvu.

Pirma dalis

Kartu su Ilja, ketinančiais pulti priešo aerodromą, naikintuvas pilotas Aleksejus Meresjevas pateko į „dvigubas erkes“. Supratęs, kad jo laukia gėdinga nelaisvė, Aleksas bandė susisukti, tačiau vokietis sugebėjo sušaudyti. Lėktuvas pradėjo kristi. Meresjeva vemė iš kabinos ir metė ant stambialapės eglės, kurios šakos sušvelnino smūgį.

Pabudęs Aleksas pamatė šalia jo liesą, alkaną lokį. Laimei, skrydžio kostiumo kišenėje buvo ginklas. Atsikratęs meškos, Meresjevas bandė atsikelti ir pajuto deginantį kojų skausmą bei galvos svaigimą nuo sumušimo. Apžiūrėjęs jis pamatė lauką, ant kurio kadaise vyko mūšis. Šiek tiek per atstumą buvo matomas kelias, vedantis į mišką.

Aleksas pasirodė esąs 35 kilometrus nuo fronto linijos, didžiulio Juodojo miško viduryje. Jam buvo sudėtingas kelias palei rezervuotus laukus. Sunkiai nusiavęs aukštus batus, Meresjevas pamatė, kad kojos yra nutirpusios ir dėl ko nors susmulkintos. Niekas negalėjo jam padėti. Grieždamas dantis, jis atsikėlė ir nuėjo.

Ten, kur anksčiau buvo sanitarijos įmonė, jis rado stiprų vokišką peilį. Augdamas Kamyšino mieste tarp Volgos stepių, Aleksejus nieko nežinojo apie mišką ir negalėjo paruošti vietos nakvynei. Naktį praleidęs jaunuose pušynuose, jis vėl apsižvalgė ir rado kilogramo skardinę troškinio. Aleksas nusprendė žengti dvidešimt tūkstančių žingsnių per dieną, ilsėdamasis kas tūkstantį žingsnių ir valgydamas tik vidurdienį.

Kas valandą eiti buvo sunkiau, nepadėjo net iš kadagio išpjaustytos lazdos. Trečią dieną jis rado kišenėje laikiną žiebtuvėlį ir galėjo pasigirti aplink ugnį. Pasigrožėjęs „plonos mergaitės nuotrauka su spalvinga ir spalvinga suknele“, kurią jis visada nešiojo gimnastės kišenėje, Meresjevas atkakliai tęsė darbą ir staiga išgirdo variklių triukšmą priešais miško kelią. Jis vos spėjo pasislėpti miške, kai pro jį pravažiavo kolonėlė vokiečių šarvuotų automobilių. Naktį jis išgirdo mūšio triukšmą.

Naktį snaigės nuėjo į kelią. Judėti tapo dar sunkiau. Šią dieną Meresjevas išrado naują judėjimo būdą: jis į priekį išmetė ilgą lazdą su šakute ir pritraukė prie jos sugadintą kūną. Taigi jis klajojo dar dvi dienas, valgydamas jaunos pušies žievę ir žalią samaną. Į troškinio indelį jis virė vandenį su bruknių lapais.

Septintą dieną jis suklupo ant partizanų padarytos barikados, kuriose buvo vokiečių šarvuotų automobilių, kurie jį aplenkė anksčiau. Naktį jis išgirdo šio mūšio triukšmą. Meresjevas pradėjo rėkti tikėdamasis, kad partizanai jį išgirs, bet jie, matyt, jau nuėjo toli. Priekinė linija vis dėlto jau buvo arti - vėjas patrankos garsą perdavė Aleksejui.

Vakare Meresjevas išsiaiškino, kad žiebtuvėlyje baigėsi degalai, jis liko be šilumos ir arbatos, kurios bent šiek tiek numalšino alkį. Ryte jis negalėjo vaikščioti nuo silpnumo ir „kažkokio baisaus, naujo, niežtinčio pėdų skausmo“. Tada „jis užkopė į keturkojus ir pasuko į rytus geriausiu keliu“. Jam pavyko rasti spanguolių ir seną ežį, kurį jis valgė žalią.

Netrukus rankos nustojo jį laikyti ir Aleksas ėmė judėti, riedėdamas iš šono į šoną. Judėdamas viduryje užmaršties, jis pabudo kliringo viduryje. Čia gyvą lavoną, į kurį pasuko Meresjevas, rinko vokiečių sudeginto kaimo valstiečiai, gyvenę netoliese esančiose iškasenose. Šio „pogrindžio“ kaimo vyrai ėjo į partizanus, likusioms moterims įsakė Michailo senelis. Jis apsigyveno Aleksejus.

Po kelių dienų, kurias Meresjevas praleido pusiau pamiršęs, senelis padovanojo jam pirtį, po kurios Aleksejus visiškai susirgo. Paskui senelis išėjo, o po dienos atvežė eskadrilės vadą, kuriame tarnavo Meresjevas. Jis nusivedė draugą į gimtąjį aerodromą, kur jo jau laukė greitosios pagalbos lėktuvas, kuris Aleksejų vežė į geriausią Maskvos ligoninę.

Antra dalis

Meresjevas buvo paguldytas į ligoninę pas garsų medicinos profesorių. Aleksejaus lova buvo padėta koridoriuje. Vieną dieną, praėjęs pro šalį, profesorius priėjo prie jos ir sužinojo, kad ten guli vyras, 18 dienų šliaužiantis iš vokiečių galo. Piktas, profesorius liepė pacientą perkelti į tuščią „pulkininko“ palatą.

Be Aleksejaus, palatoje buvo dar trys sužeistieji. Tarp jų - blogai sudegęs tanklaivis, Sovietų Sąjungos didvyris Grigorijus Gvozdevas, kuris atkeršijo vokiečiams už mirusios motinos ir nuotakos. Savo batalione jis buvo žinomas kaip „žmogus be priemonės“. Antrą mėnesį Gvozdyovas buvo apatiškas, niekuo nesidomėjo ir tikėjosi mirties. Klaudija Mikhailovna, graži vidutinio amžiaus palatos sesuo, prižiūrėjo pacientus.

Meresjevo kojos pasidarė juodos, o jo pirštai prarado jautrumą. Profesorius išbandė vieną gydymo metodą po kito, tačiau negalėjo nugalėti gangrenos. Norėdami išgelbėti Aleksejaus gyvybę, jo kojos turėjo būti amputuojamos iki blauzdos vidurio. Visą tą laiką Aleksejus skaitė motinos ir jo nuotakos Olgos laiškus, kurie negalėjo prisipažinti, kad abi kojos buvo paimtos iš jo.

Netrukus penktasis pacientas, labai sukrėstas komisijos nario Semjono Vorobjovo, buvo perkeltas į Meresjevo palatą. Šis linksmas žmogus sugebėjo išjudinti ir paguosti kaimynus, nors pats nuolat kentė didelius skausmus.

Po amputacijos Meresjevas pasinėrė į save. Jis tikėjo, kad dabar Olga ištekės už jo tik dėl gailesčio ar dėl pareigos jausmo. Aleksas nenorėjo priimti iš jos tokios aukos, todėl neatsakė į jos laiškus

Atėjo pavasaris. Tankas atėjo į gyvenimą ir pasirodė esąs „linksmas, kalbus ir lengvas žmogus“. Komisaras to pasiekė organizuodamas susirašinėjimą su Griša su Anyutos medicinos universiteto studente Anna Gribova. Tuo tarpu pats Komisijos narys vis blogėjo. Jo apvalkalas sukrėstas kūnas buvo patinę ir kiekvienas judesys sukėlė stiprų skausmą, tačiau jis nuožmiai priešinosi ligai.

Tik Aleksejui komisaras negalėjo pasiimti rakto. Nuo ankstyvos vaikystės Meresjevas svajojo tapti pilotu. Nuvykęs į Komsomolsko prie Amūro statybų aikštelę, Alesajus su tokia svajotojų kompanija suorganizavo aviacijos klubą. Kartu jie „laimėjo erdvę iš aerodromo taigos“, iš kurios Meresjevas pirmiausia išskrido į dangų mokymo lėktuvu. „Tada jis mokėsi karo aviacijos mokykloje, joje mokė jaunus žmones“, o kai prasidėjo karas, jis įstojo į armiją. Aviacijoje buvo jo gyvenimo prasmė.

Kartą komisaras parodė Aleksejui straipsnį apie pilotą iš Pirmojo pasaulinio karo, leitenantą Valerijoną Arkadiajevičių Karpovą, kuris, pametęs koją, išmoko skristi lėktuvu. Į Meresjevo priekaištus, kad jis neturėjo abiejų kojų, o šiuolaikinius lėktuvus skristi yra daug sunkiau, komisijos narys atsakė: „Bet jūs esate sovietų žmogus!“

Meresjevas tikėjo, kad gali skristi be kojų, o „jį apėmė gyvenimo ir veiklos troškulys“. Kiekvieną dieną Aleksejus darydavo tą patį pratimų rinkinį kojoms. Nepaisant stipraus skausmo, įkrovimo laiką jis kas minutę padidindavo. Tuo tarpu Griša Gvozdyovas vis labiau įsimylėjo Anyutą ir dabar dažnai žiūrėjo į veidrodį, nusidegęs nuo nudegimų. O komisarui vis blogėjo. Naktį naktį šalia jo budėjo slaugytoja Claudia Michailovna.

Nuotaka Aleksas tiesos neparašė. Jie su Olga buvo pažįstami iš mokyklos. Po kurio laiko išsiskirstę, jie vėl susitiko, o Aleksas pamatė gražią mergaitę sename draugu. Tačiau jis neturėjo laiko pasakyti jai lemiamų žodžių - prasidėjo karas. Olga buvo pirmoji, kuri parašė apie savo meilę, o Alesay tikino, kad jis, be kojų, nėra vertas tokios meilės. Galiausiai jis nusprendė parašyti nuotakai iškart grįžęs į skrydžio eskadrilę.

Komisaras mirė gegužės 1 d. Tos pačios dienos vakare palatoje įsikūrė naujokas, naikintuvo pilotas majoras Pavelas Ivanovičius Struchkovas su pažeista kelio danga. Jis buvo linksmas, bendraujantis žmogus, didelis moterų meilužis, kuriam jis buvo gana ciniškas. Kitą dieną Komisijos narys buvo palaidotas. Klaudija Mikhailovna buvo nepakenčiama, o Aleksejus labai norėjo tapti „tikru žmogumi, tokiu pat, kaip ir tas, kuris buvo išvežtas paskutinėje kelionėje“.

Netrukus Aleksejus buvo pavargęs nuo ciniškų Struchkovo pareiškimų apie moteris. Meresjevas buvo tikras, kad ne visos moterys yra vienodos. Galų gale Struchkovas nusprendė sužavėti Klaudiją Michailoviną. Rūmai jau norėjo apsaugoti savo mylimą slaugytoją, tačiau ji pati galėjo duoti majorui ryžtingą atkirtį.

Vasarą Meresjevas gavo protezus ir pradėjo juos įvaldyti įprastu užsispyrimu. Jis kelias valandas vaikščiojo ligoninės koridoriumi, pirmiausia ilsėdamasis ant ramentų, o paskui ant masyvios senos skardinės, profesoriaus dovanos. Gvozdyovas jau sugebėjo nedalyvaudamas išreikšti meilę Annie, tačiau tada jis pradėjo abejoti. Mergaitė dar nebuvo mačiusi, kaip nusivylė. Prieš išleisdamas jis pasidalino savo abejonėmis su Meresjevu, o Aleksejus galvojo: jei viskas pasitarnaus Grisai, tada jis parašys tiesą Olgai. Įsimylėjėlių susitikimas, kurį stebėjo visi rūmai, pasirodė šaltas - merginą sugniuždė tankmano randai. Majoras Struchkovas taip pat nebuvo nelaimingas - jis įsimylėjo Klaudiją Michailovną, kuri sunkiai jį pastebėjo. Netrukus Gvozdyovas parašė, kad buvo išsiųstas į frontą, neinformuodamas Anyutos. Tuomet Meresjevas paprašė Olgos jo nelaukti, o tuoktis, slapta tikėdamasis, kad toks laiškas neišgąsdins tikros meilės.

Po kurio laiko pati Anyuta paskambino Aleksejui, kad sužinotų, kur dingo Gvozdyovas. Po šio skambučio Meresjevas ėmėsi drąsos ir nusprendė parašyti Olgai po pirmojo jo numušto lėktuvo.

Trečia dalis

Meresjevas buvo paleistas 1942 m. Vasarą ir išsiųstas gydytis į oro pajėgų sanatoriją netoli Maskvos. Už jo ir Struchkovo buvo išsiųstas automobilis, tačiau Aleksas norėjo pasivaikščioti po Maskvą ir išbandyti naujas jėgas. Jis susitiko su Anyuta ir bandė merginai paaiškinti, kodėl Griša staiga dingo. Mergaitė prisipažino, kad iš pradžių ją sugniuždė Gvozdyovo randai, tačiau dabar apie juos negalvoja.

Sanatorijoje Aleksejus įsikūrė tame pačiame kambaryje su Struchkovu, kuris vis dar negalėjo pamiršti Klaudijos Michailovinos. Kitą dieną Aleksejus įtikino raudonplaukę slaugytoją Zinochką, kuri šoko geriausiai sanatorijoje, išmokyti jį šokti. Dabar šokio pamokos buvo įtrauktos į jo kasdienius pratimus. Netrukus visa ligoninė žinojo, kad šis vaikinas su juodomis, čigoniškomis akimis ir gremėzdiškai eisena neturi kojų, tačiau ruošiasi tarnauti aviacijoje ir mėgdavo šokti. Po kurio laiko Aleksejus jau dalyvavo visuose šokių vakaruose ir niekas nepastebėjo, koks stiprus skausmas buvo paslėptas už jo šypsenos. Meresjevas vis mažiau „jautė drebančių protezų poveikį“.

Netrukus Aleksejus gavo Olgos laišką. Mergaitė pranešė, kad jau mėnesį kartu su tūkstančiais savanorių kasė prieštankinių griovius netoli Stalingrado. Ji buvo įžeista dėl paskutinio Meresjevo laiško ir niekada jam neatleis, jei tai nebuvo karas. Pabaigoje Olga rašė, kad visi jo laukia. Dabar Aleksejus kiekvieną dieną rašė savo mylimajam. Sanatorija buvo susirūpinusi, tarsi sugriautas skruzdėlynas, visi ant lūpų turėjo žodį „Stalingradas“. Galų gale poilsiautojai reikalavo skubiai išvykti į frontą. Į sanatoriją atvyko komisija iš Oro pajėgų įgulos skyriaus.

Sužinojęs, kad pametęs kojas, Meresjevas norėjo grįžti į aviaciją, pirmojo rango karo gydytojas Mirovolskis ketino jo atsisakyti, tačiau Aleksas įtikino jį ateiti į šokį. Vakare gydytojas iš nuostabos stebėjo, kaip šoka kojos neturintis pilotas. Kitą dieną jis pateikė Meresjevui teigiamą personalo valdymo nuomonę ir pažadėjo padėti. Aleksejus su šiuo dokumentu išvyko į Maskvą, tačiau sostinėje Mirovolskio nebuvo, o Meresjevas turėjo pateikti bendrą ataskaitą.

Meresjevas liko „be drabužių, maisto ir pinigų sertifikatų“ ir turėjo likti pas Anyutą. Aleksejus atmetė pranešimą ir išsiuntė lakūną į generalinę komisiją formavimo skyriuje. Keletą mėnesių Meresjevas ėjo į karinės administracijos kabinetus. Jie visur jo užjautė, bet negalėjo padėti - sąlygos, kuriomis jie buvo priimami į skrydžių pajėgas, buvo per griežtos. Aleksejaus džiaugsmui, Mirovolsky vadovavo generalinei komisijai. Po teigiamo nutarimo Meresjevas perėjo į aukščiausią vadovybę ir buvo išsiųstas į skrydžio mokyklą.

Stalingrado mūšiui reikėjo daug lakūnų, mokykla dirbo su maksimalia apkrova, todėl štabo viršininkas netikrino Meresjevo dokumentų, o tik liepė parašyti pranešimą apie drabužių ir maisto pažymėjimų gavimą bei nuimti „dandy“ lazdą. Aleksejus rado batų gamintoją, kuris modeliuoja diržus - kartu su jais Aleksejus prisegė protezus prie orlaivio kojų pedalų. Po penkių mėnesių Meresjevas sėkmingai išlaikė egzaminą mokyklos vadovui. Po skrydžio jis pastebėjo Aleksejaus kankorėžį, supyko ir norėjo jį sulaužyti, tačiau instruktorius jį laiku sustabdė, sakydamas, kad Meresjevas neturi kojų. Dėl to Aleksejus buvo rekomenduotas kaip kvalifikuotas, patyręs ir stiprios valios pilotas.

Aleksejus persikvalifikavimo mokykloje liko iki ankstyvo pavasario. Kartu su Struchkovu išmoko skristi LA-5, moderniausiais tuo metu naikintuvais. Iš pradžių Meresjevas nepajuto „to nuostabaus, visiško kontakto su mašina, kuris teikia skraidymo džiaugsmą“. Aleksejui atrodė, kad jo svajonė neišsipildys, tačiau jam padėjo mokyklos politinis komisaras pulkininkas Kapustinas. Meresjevas buvo vienintelis kovotojo be kojų pilotas pasaulyje, o politinis pareigūnas skyrė jam papildomų skrydžio valandų. Netrukus Aleksejus įsisavino LA-5 valdymą iki tobulumo.

Ketvirta dalis

Pavasaris buvo pačiame įkarštyje, kai Meresjevas atvyko į pulko būstinę, esančią mažame kaimelyje. Ten jis buvo išduotas kapitono Česlovo eskadrilėje. Tą pačią naktį prasidėjo mirtina mūšis vokiečių armijai dėl Kursko buliaus.

Kapitonas Česlovas patikėjo Meresyevui visiškai naują „LA-5“. Pirmą kartą po amputacijos Meresjevas kovojo su tikru priešininku - vieno variklio naikintuvais „Yu-87“. Per dieną jis darydavo keletą rūšių. Olgos laiškus jis galėjo skaityti tik vėlai vakare. Aleksejus sužinojo, kad jo nuotaka vadovauja pėstininkų būriui ir jau spėjo gauti Raudonosios žvaigždės ordiną. Dabar Meresjevas galėjo „kalbėti su ja lygiomis teisėmis“, tačiau jis neskubėjo atskleisti merginai tiesos - nelaikė pasenusio „Yu-87“ tikru priešu.

„Richtofen“ oro divizijos kovotojai, į kuriuos pateko geriausi vokiečių tūzai, skraidantys šiuolaikiniame „Fock-Wulf-190“, tapo vertu priešu. Sudėtingame oro mūšyje Aleksejus nušovė tris „Phoke Wolfs“, išgelbėjo savo sparną ir sunkiai pasiekė aerodromą ant kuro likučių. Po mūšio jis buvo paskirtas eskadrilės vadu. Pulke visi jau žinojo apie šio piloto unikalumą ir juo didžiavosi. Tą vakarą Aleksejus pagaliau parašė tiesą Olgai.

Papildomas žodis

Polevojus išėjo į priekį kaip laikraščio „Pravda“ korespondentas. Jis susitiko su Aleksejumi Meresjevu, rengdamas straipsnį apie sargybinių pilotų išnaudojimą. Polevojus užrašų knygoje užrašė piloto istoriją, o istoriją parašė po ketverių metų. Ji buvo skelbiama žurnaluose ir skaitoma per radiją. Majoras Meresjevas išgirdo vieną iš šių laidų ir rado Polevojų. 1943–45 metais jis numušė penkis vokiečių lėktuvus ir gavo Sovietų Sąjungos didvyrio vardą. Po karo Aleksas vedė Olgą, ir jie susilaukė sūnaus. Taigi pats gyvenimas tęsė Aleksejaus Meresjevo - tikro sovietinio žmogaus - pasaką.