Garsioji „Blužnies“ roko grupės „Romance“ daina buvo parašyta 2004 m. Ant laivo kas savaitę. Apie tai „Populiarios radijo“ studijoje pasakojo populiarios grupės įkūrėjas Aleksandras Vasiljevas. Kūrinys buvo įtrauktas į albumą „Atvirkštinė įvykių kronika“, kurį nuoširdžiai žino kiekvienas šio žanro žinovas.
Aleksandras Vasiljevas dainuoja apie baisų Rusijos istorijos periodą, apie sudėtingą paprastų žmonių gyvenimą Didžiajame Tėvynės kare. Lyrinis herojus rūpinasi laiku. Nors kalendoriuje yra daug dienų, tačiau bet kuri iš jų amžinai gali būti paskutinė. Veikėjas desperatiškai bando sugriebti gyvenimą, meilę, bet nesėkmingai. Šis konfliktas apibūdinamas metafora, kur vyno taurė yra nerūpestingas ir laimingas laikas prieš karą. Deja, viskas buvo sunaikinta, sudužo akimirksniu, gyvenimo viduryje, kai laukė daugybė galimybių ir tikslų. Atėjo baisus laikotarpis, kuriam dar niekas nebuvo pasiruošęs. Herojus skuba savo mylimą moterį, nes jei ji ilgai nesakys to, ką norėjo pasakyti, kito šanso nebus. Žmonės yra atskirti amžiams, tačiau šie neabejotinai svarbūs žodžiai eis su jais iki galo.
Dainos viduryje įtampa didėja: „Ir statinėje laukia kasetė“. Herojus fiziškai pajaučia savo lūkesčius, jis yra blogesnis už patį kadrą. Po skaudžių išbandymų „tamsu linijos gale“, tarsi gyvenimas būtų knyga, beveik baigta, tačiau finale nėra šviesos ir vilties. Tunelio gale nervingai laukė tik mirtis. Ragelyje nebegirdi tavo gimtojo ir mylimojo balso. Tik todėl ji bent jau egzistuotų sunkiomis sąlygomis. Dabar kalbėjo tik „pyptelėjimai“, kurie užmušė viltį sutikti vieną šviesos spindulį su brangiu žmogumi. Veikėjas desperatiškai laukė mirties, nes kitame pasaulyje nėra karo ir žmogžudysčių. Trobelėje yra tik mylimasis ir rojus. Jie „bus laimingi dabar ir amžinai“.
