Medžiotojas
XX amžiaus pabaiga. Čia, mažame name, gyvena berniukas Ilja su močiute ir broliu. Jis dažnai prisimena savo pusbrolį senelį Nikolajų Kablukovą, kuris buvo vadinamas Zverolovu dėl savo aistros gyvūnams ir paukščiams. Senelio gyvenimas yra užmaskuotas daugybe paslapčių, jis yra vienišas, apimtas aistros keisti vietas, tačiau pagrindinė jo meilė yra kanarėlės. Senelis meiliai moko kanaarus dainuoti, jo paukščių choro prima yra maestro Zheltukhin, geltonai plunksnuota kanarėlė nuostabiu balsu. Senelio dėka jo anūkas visą gyvenimą buvo perneštas kanarėlių.
Medžiotojas palieka namus mirti vienas. Mirus seneliui, anūkas randa kruopščiai saugomą senovinę monetą ir gražios merginos su kanarėle nuotrauką.
Berniukas Ilja auga kaip vienišas, uždaras našlaitis. Jo motiną, kaip ir Kablukovą, kamuoja neaiškumų liga. Jo autokratinė močiutė jį auklėja, slėpdama savo gimimo paslaptis nuo savo anūkės. Išaugęs Ilja dirba žurnalistu laikraštyje. „Medeo“ arenoje jis susitinka su nuostabiu muzikantu Guliu, o jaunieji susituokia.
Etingerio namas
Odesa, XX amžiaus pradžia. Etingersų šeima gyvena dideliame bute: tėvas Gavrilis (Herzlas) - garsusis klarnetininkas ir tenoras, jo žmona Dora ir vaikai Yasha ir Esther (Esia), Stesha tarnas yra tokio paties amžiaus kaip jos dukra. Šeima turtinga ir muzikali, vaikai mokosi muzikos ir netgi koncertuoja. Vasarą šalyje tėvas ir sūnus dainuoja duetą, džiugindami publiką. Staiga paauglys Jaša užsikrečia revoliucinėmis idėjomis ir meta muziką. Po nesėkmingo tėvų bandymo sustabdyti šią aistrą jis pabėga iš namų, pagrobęs šeimos palikimą - senelio-kareivio platinos monetą.
Eska, palikta su nepalenkiamais tėvais, patobulina pianisto atlikimo įgūdžius, o tėvai ją veža į Austriją toliau mokytis. Ji siuva „Vienos“ drabužių spinta, kuri vėliau truko visą gyvenimą. Prieš klausydamasis Esijos Vienoje, jis puikiai groja pianinu kavinėje, sukeldamas platų jaudulį.
Po išpuolio ir gydymo Austrijos klinikoje Dora mirė, jos operacijai išleisti pinigai. Etingeris ir jo dukra grįžta į Odesą. Dabar šeima neturtinga, Estera įsitvirtina kaip kinematografijos žinovė.
Prasideda revoliucija ir pilietinis karas. Raudonosios armijos vadas Jaša grįžta į miestą, jo draugas Nikolajus Kablukovas lankosi Etingerių šeimoje su sūnaus sveikinimais ir nurodymais. Kaip slaptažodį jis pateikia retą seną platinos monetą, pavogtą iš Jašos tėvo. Paukščių mylėtojas rūpinasi Eska, dovanoja jai kanarėlę Zheltukhin. Įsimylėjusi mergina jam padaro nuotrauką su kanarėle.
Padedamas jį įsimylėjusio Stesha Kablukovo, jis pavagia tris retas retas knygas iš šeimos bibliotekos ir dingsta. Jis aiškina merginoms, kad nebuvo sukurtas nusistovėjusiam šeimos gyvenimui.
Tapęs negailestingu bolševikų baudėju, Jokūbas nesilanko savo šeimoje, tačiau jo vardas apsaugo bejėgę šeimą iš to kylančio gangsterio ir revoliucijos sutrikimo. Etingers kondensuojasi, butas tampa komunalinis su daugeliu gyventojų.
Jaša tampa sovietų nelegalios žvalgybos pareigūnu ir gyvena užsienyje iki 1940 m., Sumaniai vengdamas represijų. Jis palieka retas iš savo šeimos pavogtas knygas Jeruzalėje, kur dirba su antikvarinių daiktų pardavėju.
Sužeidęs ranką, Gavrila Etinger nebevaidina klarneto. Pirmiausia jis dainuoja kine prieš sesiją, vėliau, susirgęs psichikos sutrikimu - be tikslo pasivaikščiojimuose po miestą. Jis vadinamas „miesto tenoras“ ir gailesčiu. Jis stipriai prisirišęs prie Zheltukhin, visur nešiojasi su savimi. Ištikimas Stesha stebi jį, tokį vienišą kaip Esija.
Prieš karą Jokūbas slapta grįžo į šalį. Laukdamas arešto represijų ir partinių apsivalymų laikais, jis ateina apžiūrėti savo šeimos.Herojus praleidžia naktį su Stesha įsimylėjęs ir dainuoja, kaip vaikystėje, kartu su pašėlusiu tėvu ariją iš operos „Prodigalo sūnus“. Išėjimo iš namo metu jį suima NKVD.
Prieš karą Esther kelerius metus keliavo po šalį kaip garsiosios ispanų šokėjos Leonora Robledo akompanimentas. Su ja draugauja ir netgi yra įsimylėjusi savo vyrą, etnografijos profesorių. Prieš išsiųsdamas į frontą, profesorius nusižudė po šeimos skandalo. Ester ir Leonora per visą karą pasirodo fronte kaip meninių brigadų dalis. Per sprogimą Leonora miršta, Esija grįžta namo į Odesą.
Ankstyvomis Gavrilio miesto okupacijos dienomis Etingeris kartu su Zheltukhinu buvo nušautas gatvėje, kaip ir daugelis žydų, Rumunijos kareivių. Steso namo valdytojas, kaltas dėl jo mirties, muša. Ji saugo paskutinius šeimos papuošalus Esiui, kuris grįžo iš fronto. Herojus pasakoja „jaunajai panelei“, kaip ji visada skambindavo Eshu apie savo brolio vizitus, tėvo mirtį ir apie meilės ryšį su abiem. Šio ryšio vaisius yra Stesha Irus dukra, mergaitė su kitomis akimis.
Aija
Alma-Atoje Ilja susituokia su Gul ir susipažįsta su savo šeima. Jį žavi jos artimųjų istorija. Jos senelis Muhanas gerai mokėjo vokiečių kalbą dėka savo mokytojo Fredericko, vokiečių komunisto emigrantui. Prieš karą jis vedė, gimė dukra. Jis kovojo, buvo nelaisvėje, koncentracijos stovykloje, dėka vokiečių kalbos žinių sugebėjo pabėgti ir kartu su kariuomene atvyko į Berlyną. Po karo gimė antroji dukra, jo mama Guli. Netrukus jį suėmė NKVD ir penkiolika metų praleido sovietinėse stovyklose. Jo žmona Baba Marya aplankė jį su savo jauniausia dukra.
Grįžo visiškai sergantis, o žmona jį slaugė. Senelis susižavėjo, mušė ją ir dukteris. Kiek vėliau mano senelis gavo laišką iš Vokietijos Demokratinės Respublikos, iš kurio šeima sužinojo, kad jo sūnus Friedrichas, vardu jo mylimasis mokytojas, auga iš vokiečių Gertrūdos - fronto linijos bendravimo rezultatas. Senelis kartais jiems rašydavo. Pajutęs mirties artėjimą, Mukhanas paliko namus ir dingo. Guli motina mirė jauna dėl širdies ligos.
Kol Gulya laukiasi kūdikio, daugybė ženklų rodo būsimą nelaimę - ji pagimdo dukrą ir miršta nuo širdies smūgio. Aya mergaitė gimsta kurčia. Tėvas ir močiutė deda daug pastangų, kad užaugintų ją kaip visavertį, o ne neįgalųjį: skaito lūpas, jaučia taktiškai garsus ir ne visi žino apie savo ligą. Mergaitė turi laisvę mylinčią sielą ir keistus ilgo miego smūgius, ko gero, dėl savo kurtumo ir daugialypio pasaulio konflikto.
Tėvas dainuoja jai, kurčias, lopšines, ji jų negirdi, bet jaučia. Padedamas Kenaro Zheltukhino, Zheltukhin dinastijos atstovo, Aya mokosi dainos „Faceted Glasses“. Po dvidešimties metų ji išgirs nepažįstamąjį, dainuojantį šią dainą, savo vaizduotę išryškinančią egzotiška išvaizda. Prieš susitikdama su juo, ji du kartus susitiks skirtingose pasaulio vietose.
Būdama paauglė, Ayia pradėjo domėtis fotografija ir nuo to laiko ją uždirbo. Ją vilioja klaidžiojantis laisvas gyvenimas be draudimų ir apribojimų, tai yra konfliktų su močiute priežastis.
Aya baigia mokyklą, kai pasirodo giminaitis vokietis Friedrichas, jos prosenelio sūnus. Turtingas kilimų pardavėjas užjaučia Aye ir kviečia jį gyventi ir studijuoti į Angliją, kur gyvena su savo šeima. Po didelių abejonių Ilja leidžia Ajai eiti, supratęs, kad nelaikys jos šalia. Jo senelė miršta, o jis lieka vienas su kanarėlėmis.
Leonas
Stesha dukra Irusya auga kaip hipochondrikas. Ištekėjusi už klasės draugo, ji išvyksta į Šiaurę, kur gimsta jų dukra, raudonplaukis Vladas. Būdama šešerių metų mergaitė buvo atvežta į Stesha močiutę Odesoje ir palikta pasilikti.
Vlada yra hiperaktyvi, tikras Etingerso vaikas. Augama dviejų močiučių, Stesha ir Esther, draugijoje, mergina visai neatrodo kaip jos, tačiau primena Jašą apie nuotykių kupiną charakterį ir žiaurų temperamentą. Niekas ir niekas negali pažaboti jos laukinio žvalumo. Nuo pat vaikystės ji buvo gausi ir vaizduotės.Kaimynas berniukas Valera, malonus vyras ir gyvūnų mylėtojas, ją įsimyli.
Tapusi gražia mergina, Vlada įstoja į miesto bohemos partiją kaip pavyzdį. Gerbėjų apsupta, lengvai virpanti visą gyvenimą, ji niekuo netapsta, mieliau renkasi draugystę nei rimtus santykius. Mylimasis Valera, supratęs, kad mergina niekada jo nemylės, palieka mokyklą ir tampa vagis; jis netrukus pradeda klajoti kalėjimuose.
Atsitiktinai susitikęs su arabų studentu Walidu, kuris ją įsimylėjo, Vladas užmezga su juo lengvus santykius. Vaikinas išvyksta į tėvynę ir nebegrįžta į Odesą, o Vladyka tikisi vaiko. Abi mergaitės močiutės mano, kad vaiko tėvas mirė Afganistane, kur yra sovietų kariuomenės kontingentas.
Eskina fronto linijos draugo Leonoro garbei Vlada pagimdo neįprastą berniuką, vardu Leon. Mažas, elegantiškas, tylus, įsivaizduojamas, apdovanotas daugybe talentų, vaikas turi nuostabų balsą, kuris vėliau virto kontratenoriumi - aukščiausiu vyrišku balsu. Berniukas turi aštrų protą ir meninį talentą, yra prisirišęs prie trijų jį supančių moterų, tačiau yra iš tikrųjų, vidumi artimas Esther. Odryakhlev, ji kenčia nuo senatvinės demencijos. Leonas studijuoja muziką, gieda mokyklos chore ir vietiniame operos teatre, o mokytojai žavisi nuostabiu jo balsu.
Ukrainos perestroikoje nenaudodamas savęs, Vlada nusprendžia emigruoti į Izraelį, o šeima išvyksta į Jeruzalę. Ten miršta Stesha, Leonas karštai graužia savo močiutę. Dėl socialinės apsaugos išmokų šeima gyvena skurde.