: Paauglys įsimyli savo mokytoją, tačiau dėl amžiaus skirtumo jie yra priversti nutraukti santykius. Po daugelio metų jis sužino, kad mokytoja mirė jauna, o dabar yra amžinai vyresnė už ją.
24 metų mokytoja Ann Taylor atvyko į Grintauną dėstyti mokykloje. Vaikai iškart prie jos prisirišo ir vyriškai pasiūlė paprastą pagalbą.
... Ji buvo mokytoja, kuriai visi vaikai norėjo atsinešti didžiulius apelsinus ar rausvas gėles ...
Jos 14 metų studentas Bobas Spauldingas buvo svajingas vienišas paauglys. Jis nuo pat pirmos dienos rodė padidėjusį dėstytojo dėmesį: jis susitikinėjo ir palydėjo ją po darbo, nešėsi maišą, skalbė lentą. Tačiau jis suprato, kad miestelėnai nepriims aiškaus Mis Taylor mandagumo, todėl jis jį maskavo kaip galėdamas geriau. Mokytojas priėmė vaikiną įsimylėjęs ramiai, jo neskatindamas. Ji davė jam knygą, jie daug diskutavo apie literatūrą - Bobas norėjo tapti rašytoju.
Bobas keletą kartų pakvietė ją iš miesto į nuostabią pievą, kur dažniausiai gaudydavo drugelius. Mis Taylor iš pradžių atsisakė. Tuo pačiu metu ji pastebėjo, kad pati su Bobu elgiasi ypatingai: negalėjo pakviesti jo prie lentos ir dažnai apie jį galvojo.
... Kitomis dienomis ... ji pati ilgai spoksojo į jį ir vėl grįžo prie savo užrašų knygelių.
Pagaliau ji atėjo į kliringą už miesto, ir jiems abiem buvo nuostabi diena: gaudė vėžius ir drugelius, sėdėjo smėlyje, valgė sumuštinius, gėrė citro, šiek tiek kalbėjosi. Bobas atsainiai pastebėjo, kad tokia nekalta mokytojo ir studento pramoga nepatiks niekam mieste, nors jie ir nieko smerktino nedaro.
Misis Tayloras bandė nutraukti šią draugystę, tačiau berniukas tęsė nekaltą bendravimą. Galiausiai mokytojas pakvietė Bobą atviram pokalbiui. Ji jam paaiškino, kad jų santykiai gali būti tik draugiški, o ne kiti, nes tarp jų skirtumas yra 10 metų. Ir nors jie abu yra padorūs žmonės ir nieko blogo nepadarė, jų susitikimai turi būti sustabdyti prieš pradedant atkreipti dėmesį.
Mokytojas švelniai ir subtiliai paaiškino berniukui, kad priešingu atveju jie abu taps nelaimingi, nes yra nerašytos taisyklės ir jas pažeisti yra pavojinga. Į beviltišką Bobo klausimą, kaip tai nutiko jiems, Miss Taylor atsakė, kad niekas nežino, kodėl kyla meilė.
Žmonės arba myli vienas kitą, arba ne, bet būna, kad tie, kurie neturėtų mylėti vienas kito.
Ji ruošėsi persikelti į kitą mokyklą, tačiau paauglė teigė, kad jo šeima persikėlė į kitą miestą, kur tėvas rado darbą. Abu pažadėjo niekada nepamiršti vienas kito, tačiau mokytoja išmintingai pastebėjo: jei gyvenimas ką nors atims, ji tikrai duos ką nors mainais.
Po 16 metų 30-metis Bobas su žmona dienai išvažiavo į savo vaikystės miestą. Mis Taylor, beveik niekas neprisiminė. Po ilgų paieškų Bobas sužinojo, kad ji mirė prieš 14 metų.Sukrėstas jis atsistojo ant mokytojos kapo ir karčiai suprato, kad dabar jis yra vyresnis už ją, amžinai likęs 26-erių. Miela Bobo žmona miestiečius sukėlė tuo pačiu susižavėjimo jausmu, kokį savo laiku turėjo Miss Taylor.
Perpasakojimas remiasi vertimu