Julia Lambert yra geriausia Anglijos aktorė. Jai yra keturiasdešimt šešeri metai; ji yra graži, turtinga, garsi; Ji užsiima savo mėgstamu dalyku tam pačiomis palankiausiomis sąlygomis, tai yra, vaidina savo teatre; jos santuoka laikoma idealia; ji turi suaugusį sūnų ...
Thomas Fennel yra jaunas buhalteris, kurį pasamdė jos vyras valyti teatro apskaitos knygų. Džiaugdamasis, kad Tomas jį išmokė sumažinti pajamų mokestį nepažeisdamas įstatymų, Julijos vyras Michaelas supažindina jį su savo garsiąja žmona. Vargšas buhalteris yra nepaprastai sugniuždytas, parausta, pasidaro blyškus, o Julija džiaugiasi - nes gyvena su malonumu visuomenei; kad pagaliau padarytų jaunuolį laimingą, ji pateikia jam savo nuotrauką. Peržiūrėdama senas nuotraukas, Julija prisimena savo gyvenimą ...
Ji gimė Džersio saloje veterinaro šeimoje. Teta, buvusi aktorė, vedė pirmąsias vaidybos pamokas. Būdama šešiolikos, ji įstojo į Karališkąją dramos meno akademiją, tačiau „Middlepool“ režisierius Jimmy Langtonas pavertė ją tikra aktore.
Žaisdama Jimmy trupėje, ji susipažino su Michaelu. Jis buvo dieviškai gražus. Julija įsimylėjo jį iš pirmo žvilgsnio, tačiau negalėjo pasiekti abipusės meilės - galbūt todėl, kad Michaelas nebuvo visiškai temperamentingas tiek scenoje, tiek gyvenime; bet jis žavėjosi jos žaidimu. Michaelas buvo pulkininko sūnus, baigė Kembridžą, o jo šeima nelabai patvirtino jo pasirinktą teatro karjerą. Julija jautriai suvokė visa tai ir sugebėjo sukurti bei suvaidinti merginos, galinčios patikti tėvams, vaidmenį. Ji pasiekė tikslą - Maiklas pateikė jai pasiūlymą. Bet net ir po susižadėjimo jų santykiuose niekas nepasikeitė; atrodė, kad Michaelas iš viso to nebuvo įsimylėjęs. Kai Michaekui buvo pasiūlyta pelninga sutartis Amerikoje, Julija buvo šalia savęs - kaip jis galėjo palikti, palikdamas ją? Tačiau Michaelas paliko. Jis grįžo su pinigais ir be iliuzijų apie savo vaidybos sugebėjimus. Jie susituokė ir persikėlė į Londoną.
Pirmieji jų gyvenimo metai būtų buvę labai audringi, jei ne net Michaelio personažui. Negalėdama priversti meilės, Julija beprotiškai pavydėjo, rengė scenas ...
Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, Michaelas išėjo į frontą. Karinė uniforma jam buvo labai tinkama. Julija jo nekantravo, bet jis to neleido - jūs neturite leisti visuomenei pamiršti savęs. Ji toliau vaidino ir buvo pripažinta geriausia jaunosios kartos aktore. Jos šlovė tapo tokia stipri, kad galėjai sau leisti kelis mėnesius palikti sceną ir pagimdyti vaiką.
Netrukus prieš karo pabaigą ji netikėtai iškrito iš meilės Michailui ir kartu su ilgesiu pajuto triumfą, tarsi atkeršydama jam už praeities kankinimus - dabar ji laisva, dabar jie bus lygiomis teisėmis!
Po karo, gavę nedidelį palikimą iš Michaelio tėvų, jie atidarė savo teatrą - gavę finansinę „turtingos senosios moters“ Dolly de Vries, kuri nuo Jimmy Langtono buvo įsimylėjusi Juliją, finansinę paramą. Michaelas pradėjo užsiimti administracine veikla ir režisūra, ir jis tai daro daug geriau nei vaidina scenoje. Prisimindama praeitį, Julija liūdna: gyvenimas ją apgavo, jos meilė mirė. Tačiau ji paliko savo meną - kiekvieną vakarą ji eina ant scenos, nuo apsimetimo pasaulio iki realybės pasaulio.
Vakare teatre jos atneša gėlių iš Thomaso Fennelio. Automatiškai parašiusi padėkos raštą už „negalima įžeisti visuomenės“, ji iškart apie tai pamiršta. Tačiau kitą rytą Tomas Fennelis jai paskambina (jis pasirodo esąs tas pats paraudęs buhalteris, kurio vardo Julija neprisimena) ir kviečia arbatos. Julija sutinka, kad vargšas tarnautojas būtų patenkintas savo vizitu.
Jo skurdus butas priminė Julijai apie tą laiką, kai ji buvo jaunutė aktorė, apie jaunystės laikus ... Staiga jaunas vyras pradeda ją nuožmiai bučiuoti, o Julija, nustebusi savimi, pasiduoda.
Iš vidaus juokdamasi už tai, ką padarė visiškai kvailai, Julija vis dėlto jaučiasi dvidešimt metų jaunesnė.
Ir staiga iš siaubo ji supranta, kad yra įsimylėjusi.
Neatskleisdama savo jausmų Tomui, ji visomis priemonėmis stengiasi jį pririšti prie savęs. Tomas yra snobas - ir ji supažindina jį su aukštąja visuomene. Tomas vargšas - ji apipila jį brangiomis dovanomis ir sumoka skolas.
Julija pamiršta apie amžių, bet, deja! Atostogoms Tomas taip aiškiai ir natūraliai teikia pirmenybę savo sūnaus Rogerio, jo bendraamžio, kompanijai ... Jos kerštas yra sudėtingas: žinant, kaip skausmingiau išdildyti jo pasididžiavimą, ji man primena, kad reikia palikti patarimą patarnautojui ir įdėti pinigus į voką.
Kitą dieną jis grąžina visas jos dovanas - ji sugebėjo jį įžeisti. Tačiau smūgio jėgos ji nepaskaičiavo - mintis apie paskutinę pertrauką su Tomu ją gąsdina. Aiškinimo sceną ji praleidžia nuostabiai - Tomas lieka su ja.
Ji patraukė Tomą arčiau jos ir apstatė jo butą - jis nesipriešino; jie pasirodo tris kartus per savaitę restoranuose ir naktiniuose klubuose; jai atrodo, kad ji visiškai pavergė Tomą ir ji yra laiminga. Jai net neįmanoma, kad apie ją gali būti skleidžiami blogi gandai.
Julija apie tai sužino iš Michaelio, kuriam pavydo užvaldyta Dolly de Vries atvėrė akis. Julija, remdamasi originaliu šaltiniu, bando išsiaiškinti iš Dolly, kas ją teisia ir kaip, o pokalbio metu sužino, kad Tomas pažadėjo tam tikrą Eviso Crichtono vaidmenį jų teatre, nes Julija, anot jo, šoka pagal savo norą. Julija vos sugeba suvaržyti savo emocijas. Taigi Tomas jos nemyli. Dar blogiau jis laiko turtingą seną moterį, iš kurios galima susukti virvę. Ir pati baisiausia - jis pirmenybę teikė trečios klasės aktorei!
Iš tiesų netrukus Tomas pakviečia Juliją pamatyti jaunąją aktorę Evisą Crichtoną, kuri, jo nuomone, yra labai talentinga ir galėtų vaidinti Siddonų teatre. Julijai skaudu matyti, kiek Tomas yra įsimylėjęs Evisą. Ji žada Tomui suteikti Eviso vaidmenį - tai bus jos kerštas; Su ja galite konkuruoti bet kur, bet ne scenoje ...
Tačiau suvokusi, kad Tomas ir šis romanas yra neverti jos ir įžeidę, Julija vis tiek negali atsikratyti meilės jam. Norėdama išsilaisvinti iš šio apsėstumo, ji palieka Londoną motinai, norėdama pabūti ir atsipalaiduoti, paprastai galvodama, kad ji padarys seną moterį laimingą ir papuoš jos beviltiškai nuobodų gyvenimą. Jos nuostabai, sena moteris nesijaučia laiminga - visiškai nesidomi dukters šlove ir labai mėgsta beviltiškai nuobodų gyvenimą.
Grįžusi į Londoną, Julija nori nudžiuginti savo ilgametį gerbėją lorą Charlesą Tamerly, santykį, su kuriuo jie susiejo taip seniai, kad ji tapo gana garbinga pasauliui. Tačiau Charlesas nenori savo kūno (arba negali jo naudoti).
Jos tikėjimas savimi sukrėtė. Ar ji prarado apeliaciją? Julija eina taip, kad vaikšto „pavojingame“ kvartale, vilkėdama makiažą labiau nei įprasta, tačiau vienintelis į ją atkreipęs vyras prašo autografo.
Sūnus Rogeris taip pat priverčia Juliją susimąstyti. Jis sako nežinąs, kokia yra jo mama iš tikrųjų, nes ji vaidina visada ir visur, nesuskaičiuojama daugybė vaidmenų; o kartais bijo žvalgytis į tuščią kambarį, kuriame ką tik įėjo - ir staiga ten niekas nebeįmanoma ... Julija nelabai supranta, ką jis reiškia, tačiau ji išsigąsta: atrodo, kad Rogeris artimas tiesai.
Spektaklio, kuriame vaidmuo atiteko Avisui Crichtonui, premjeros dieną Julija netyčia susiduria su Tomu ir mėgaujasi tuo, kad Tomas jai nebekelia jokių jausmų. Bet Evis bus sunaikintas.
Ir dabar ateina tobuliausia Julijos valanda. Repeticijose vaidinusi pusiau, premjeroje ji atsiskleidžia visa savo talento ir sumanumo galia, o vienintelis didelės scenos spektaklis „Evis“ virsta triumfavusio didžiojo Julijos Lambert pasirodymu. Ji buvo skambinta dešimt kartų; prie tarnybos išėjimo siautėja trijų šimtų žmonių minia; Dolly surengė puikų priėmimą jos garbei; Tomas, pamiršęs Evisą, vėl yra prie kojų; Michaelas nuoširdžiai žavisi - Julija džiaugiasi savimi. „Niekada gyvenime neturėsiu tos akimirkos. Aš neketinu jo dalytis su niekuo “, - sako ji ir, nusisukusi nuo visų, eina į restoraną ir užsisako alaus, kepsnį su svogūnais ir gruzdintomis bulvėmis, kurio nevalgo dešimt metų. Kas yra meilė, palyginti su kepsniu? Kaip nuostabu, kad jos širdis priklauso tik jai vienai! Neatpažinta, nuo po skrybėle laukų slepianti veidą, Julija žvelgia į restorano lankytojus ir mano, kad Rogeris klysta, nes aktoriai ir jų vaidmenys yra nejaukios, be tikslo kovojančios, vadinamos gyvenimu, simboliai, tačiau tik simbolis yra tikras. Jos „apsimetimas“ yra vienintelė realybė ...
Ji laiminga. Ji atsidūrė ir įgijo laisvę.