Didelis miškas toje vietoje, kur gyvena pasakotojas, buvo nutiestas platus plentas. Kelio nuvalymas buvo tarsi koridorius: „dvi žalios miško sienos ir dangus gale“. Kai šis kirtimas buvo atliktas, dideli medžiai buvo išvežti, o didžiulėse krūvose liko tik maža krūmynė - buožė.
Rudenį visi kiškiai dingo iš miško. Medžiotojai tikino, kad tai įvyko dėl magistralės tiesimo: jie iškirto mišką ir išgąsdino visus triušius. Bet kai iškrito pirmasis sniegas, stebėtojas Rodionychas iš trasų sužinojo, kad kiškiai slepiasi daugybėje rogučių.
Priešingai nei kiti medžiotojai, Rodioničas kiškį vadino ne „velniop“, o „mėlynuoju bastų apavu“.
Kiškis yra ne daugiau kaip velnias, nei bastė, ir jei jie sakys, kad mėlynos bastos batų pasaulyje nėra, pasakysiu, kad velniop velnio nėra.
Gandai apie tai, kur slepiasi kiškiai, pasklido po visą miestelį. Prieš savaitgalį pasakotojas rinko medžiotojus, o auštant visi eidavo pjauti. Jie nusprendė neimti šunų - amatininkas Rodioničas net ir be skalikų „galėjo pagauti kiškį medžiotojui“.
Vienas iš kiškių takelių medžiotojus iškart vedė į didžiulį namą primenantį rojaus pylimą. Paruošę ginklus, medžiotojai apsupo krūvą, o Rodionichas ėmė kalėti po juo ilga lazda. Vis dėlto, kad ir kaip stengdavosi senasis reindžeris, kiškis neiššoko iš po rankinės,tarsi jo ten nebūtų.
Tokio gėdijimo Rodionykui niekada nebuvo. Medžiotojai ėmė šnypšti aplink krūvą, tačiau negalėjo „išpainioti protingo kiškio gudrybės“. Čia „Rodionychas staiga sužibėjo“, atsisėdo ant kelmo per atstumą nuo medžiotojų, paskambino pasakotojui ir atkreipė dėmesį į patį sniegu padengto rankdarbių krūvos viršūnę.
Ten kiškis taip pat pasislėpė - susiliejo su baltu sniegu, buvo matomos tik juodos akys ir tamsūs ausų galiukai.
Kai tik pakėlsiu ginklą, protingo kiškio gyvenimas akimirksniu pasibaigtų. Bet man buvo gaila: kiek iš jų, kvailų, guli po krūvomis! ...
Rodioničas pasakotoją suprato be žodžių. Medžiotojams sutraukus antrąją krūvos pusę, reindžeris į kiškį numetė rutulį sniego. Kiškis pašoko ir krito ant medžiotojų, tarsi iš dangaus.
Prasidėjo šaudymas, tačiau kiškio niekas nepataikė. Gyvas, jis lėko į krūmus. Medžiotojai spruko į krūmus. „Nužudė!“ Sušuko vienas ... ir suklydo. Mėlyna bastutė mirgėjo tolimuose krūmuose ir bangavo uodega tik medžiotojams.