: Privačios detektyvų agentūros detektyvas ieško dingusio pareiškėjo vyro ir tuo pačiu metu įsipainiojęs į bylos skirtumus, randa prasmę visiškai kitokiu savo gyvenimo būdu.
Privati paieškos agentūra pateikė 34-erių Hiroshi Nemuro, prekybos įmonės „Dainen“, skyriaus vadovo paiešką. Ieškovė, dingusiojo žmona, yra Haru Nemuro (ieškinio tekstas buvo pateiktas romano pradžioje). Pasakojimas yra veikėjo mintys ir pastebėjimai, ne visada pateikiami chronologine seka. Yra fragmentų, pakaitų su realaus laiko epizodais ir herojaus mintimis.
Pagrindinis veikėjas detektyvas, kuriam patikėta byla, pirmiausia pasakoja apie savo veiksmus. Jis vairuoja mašiną ir mato miesto vaizdą: „vientisos baltos sienos, palaikančios pieno baltumo dangaus skliautą“, šiurkščiu betonu padengtas kelias atrodo nesibaigiantis ir tęsiasi balkštame danguje. Pieštukų dėklai, „kuriuose tvarkingai sutvarkytas absoliučiai identiškas gyvenimas, nesvarbu, kiek šimtų šių šeimų yra, yra įstiklinti rėmeliai su įdėtais šeimos narių portretais“.
Detektyvas vyksta pas pareiškėją. Moteris nesuteikia jam jokios protingos informacijos, praneša tik apie rastas degtukų dėžutes ir sporto laikraštį dingusio vyro glėbyje. Tą rytą vyras sutiko susitikti S stotyje, bet neatvyko. Herojus pasakoja, kad pirmąją savaitę ji jau sumokėjo 30 tūkstančių jenų, o už kiekvieną sekančią paieškų savaitę ji turės sumokėti tokią pačią sumą. Jis sužino, kad šešis mėnesius pareiškėjo brolis savarankiškai jo ieškojo.
Kai pareiškėjas įjungia šviesą, detektyvas mato citrinos užuolaidą, savo spalva paversdamas ir šeimininkę, ir kambarį. „Moteris, kuriai labai patinka citrinos spalva. Moters kambarys “. „Moteris geria antrą butelį alaus. Visa tai labai įtartina “.
Pareiškėjas, kramtydamas savo miniatiūrą, nuolat nurodo savo brolį: „Kiekvienas asmuo turi vieną gyvenimo kortelę. Kodėl, daug ... brolis taip sako ... o pasaulis yra miškas, tankūs krūmynai, apaugę laukiniais gyvūnais ir nuodingais ropliais, o pro juos patekti galite tik įsitikinę saugumu ... “Detektyvas supranta, kad jis geriau sutikti tą patį brolį.
Ataskaitoje detektyvas rašo, kad jis lankėsi „Kamelia“ kavinėje, iš kur buvo degtukai (dėžutėje buvo degtukai tiek su baltomis, tiek su juodomis galvutėmis, o tai įtartina). Automobilio stovėjimo aikštelėje prie kavinės į jį kreipėsi pats pareiškėjo brolis. Herojus abejoja, ar šis vyras iš tiesų yra tos moters kraujo brolis. Jis žada detektyvui atnešti dingusiojo dienoraštį.
Iš „Nemuro-san“ vadovo herojus sužino, kad dingęs asmuo dokumentus turėjo perduoti kitam darbuotojui Tashiro-kunui. Šis jaunas darbuotojas „akivaizdžiai pasimetė šalia vadovo - jis pasirodė apgailėtinu mažu vyru, turinčiu prastą veido spalvą, su nepralaidžiomis akimis, slepiamomis už storo stiklinės stiklo“. Tashiro-kunas privačiam detektyvui pasakoja, kad dingęs asmuo mėgdavo nuogas fotografijas.
Detektyvo vadovas praneša, kad brolis tuo pačiu vardu iš tikrųjų yra įtrauktas į sąrašą, tačiau nuotraukų kortelės nėra. „Jei pareiškėjas pasitelkia mus, kad nuslėptų savo nusikaltimą, mes turime būti naikintojai ir aš neturiu teisės atsisakyti tokio darbo“.
Tą pačią vasario 12 d. Detektyvas išvyksta į F. miestą (dingimo dieną Tashiro-kun turėjo susitikti su miesto savivaldybės nariu p. M., propano prekeiviu).
Norėdami gauti informacijos, detektyvas kalbasi su p. M. bazės darbuotojais. Vaikinai pasakoja jam apie mikroautobusus su raudonais žibintais, kuriuose galima gerti ir valgyti. Jie nebuvo girdėję apie Nemuro-san. Bandydamas išsiaiškinti, kas galėtų suteikti naudingos informacijos, detektyvas sužino, kad biure dabar dirba sekretorius ir „protingas keliaujantis pardavėjas“. Tai pasirodė esąs „savamokslis brolis“. Detektyvas stebisi, kodėl pats brolis nepateikė jam informacijos apie šią bazę ir įtaria juos bei jo seserį slaptumu. Brolis, kaip pats sako, yra čia su šantažu. Šantažas padės padengti tyrimo išlaidas.
Kitame epizode aprašomas detektyvo ir pareiškėjo susitikimas. Detaliai apžiūrėjęs kambarį, jis pastebi, kad popieriaus lapas su septynių skaitmenų numeriu buvo pritvirtintas prie užuolaidos. Detektyvas vis dar girtas.
Toliau bus tęsiamas susitikimas su broliu degalų bazėje. Detektyvas ir jo brolis nusprendė užkąsti viename iš mikroautobusų (darbuotojai kalbėjo apie juos). "Čia jie valgo stovėdami, geria stovėdami". Netoli trijų autobusų, lankytojai: dvi moterys ir trys vaikinai - „gerai žinomos įvairovės kompanija“. Vaikinai pasveikino savo brolį visomis uniformomis, moterys mojavo. Akivaizdu, kad jis yra vyriausias virš jų.
Iš pokalbio su mikroautobuso savininku detektyvas supranta, kad jo brolis čia laiko atlaidą. Šeimininkas įspėja brolį apie šiandienos netvarką - tokie gandai sklinda. Beveik iškart po to kelių žmonių grupės pasirodo po žibintais. Brolis eina jų link. Apsvaigęs detektyvas bando tyliai išeiti. Kova prasideda. Herojus pastebi savo brolio sumušimą: „Aš nė kiek nesigailėjau, kad ištiesiau pagalbos ranką, ir negalvojau, kad turėčiau ką nors padaryti“. Jis vairuoja savo automobilyje.
Vėlgi moters buvimo epizodas. Laikraštyje, rastame jos vyro kailyje, moteris randa skelbimą, kuriame nurodoma, kad reikia vairuotojų. Kontaktas - telefonu „Camellia“.
Detektyvas sužino apie automobilio pardavimą dingusiam taksi vairuotojui ir jo „aistrą“ diplomams. „Nemuro-san“ visoms progoms turėjo įvairių specialybių diplomus.
Herojus rašo reportažą vasario 13 dieną bibliotekoje. Detektyvas pastebi šalia esantį studentą ir išpjauna iliustraciją iš žurnalo. Jis užrašo jai užrašą: „Aš viską mačiau. Aš tylėsiu, bet sek tai paskui mane “. Vyras siūlo studentui ją nuleisti. Išgirdęs „Slurp!“, Jis stipriai trenkia priešais duris ir išeina.
Bosas sužino apie savo brolio mirtį ir informuoja detektyvą tikėdamasis, kad jis turi alibi (agentūros vadovas labai bijo, kad jo kabinetas palies policiją). Detektyvas taria: „Ir vienintelis dalykas, dėl kurio reikia gailėtis, yra tas, kad nepavyko sužinoti, kaip jis ketino šantažuoti“. - Bet kodėl aš tada jaučiuosi beveik skurdus? “
Jis primena studentą iš bibliotekos: „Kai tu, netekęs laisvės, nesakydamas, kur ir kodėl, esi tempiamas tamsoje, tai, be abejo, labai nuvilia, bet kai jie metami kelio viduryje be jokio paaiškinimo ar atsiprašymo, tai yra daug kartų žeminanti“.
Kavinėje jis pastebi, kad degtukų dėžutėje, skelbime laikraštyje ir ant citrinos užuolaidos pritvirtintame popieriuje yra Camellia numeris. Detektyvas šaukia Tashiro-kuną. Jie sutinka susitikti ir atsigerti.
Senolio automobilių stovėjimo aikštelėje detektyvas bando ką nors sužinoti apie dingusį „Nemuro-san“ ir nuolatinius automobilių stovėjimo aikštelės klientus, tačiau jis sako nenoriai.
Herojus taip pat susitinka su Tomiyama - viešpačiu, kuriam Nemuro pardavė savo automobilį. Pasirodo, „Kamelia“ yra neišsakyta darbo birža laikinai nedirbantiems vairuotojams.
Herojus skambina į „Europos drabužių ateljė„ Piccolo “- žmonos studiją („ piccolo “- jos mokyklos slapyvardis). Žmona turi padėjėją: "... kokia ji miela, kokia sumani meilė, tiesiog žavi mergina". Detektyvas grįžta prie jų išsiskyrimo temos. Pasirodo, jis neatleido savo žmonai už sėkmę versle ir tiesiog pabėgo.
Didvyris keliauja tuo keliu: „tai ne kelias, tai dabartinio laiko drobė ... ir aš nematau, o tik jaučiu laiką ...“. Jis galvoja apie savo konkurenciją sujo (trūksta): pateisindamas savo apsisprendimą, herojus neišbėga ir negrįžta.
Brolio laidotuvėse pareiškėjas supažindina detektyvą su vyresniojo brolio grupe. Tai pasirodė jaunas žmogus: „Tarsi nušlifuota, subtili vaikų oda. Minkšta smakro linija - nesuprasi, jaunas vyras priešais tave ar mergina. Jei ne skutančių retų ūsų pėdsakai, lūpos yra visiškai mergaitiškos. “ „Grupė“ pasirodė jauni žmonės, kažkada pabėgę iš namų. Prižiūrimi brolio, berniukai prekiavo savimi. Broliui patiko autoritetas, jis buvo gerbiamas, jis buvo vienas iš jų, jis mylėjo šiuos vaikinus.
Detektyvas iš moters gauna leidimą pažiūrėti šeimos albumą „Prisiminimų prasmė“. Ten jis mato savo brolio nuotrauką, kuri patvirtina jo ryšį su pareiškėju. Moteris nori tęsti vyro paiešką.
Pareiškėja kalbėjo apie jos persileidimą. Prieš aštuonis mėnesius ji pasidalino žiniomis apie nėštumą su broliu. Jis nemėgo moterų, todėl greičiausiai nemėgo vaikų. Brolis buvo neapykantos kupinas moteris. Sesuo „buvo vienintelė moteris pasaulyje, kuri jam nebuvo moteris“. „Mes tikrai labai mylėjome vienas kitą. Tiek daug, kad buvo net keista, kaip neprasidėjo mūsų vaikai. Ir tada pasirodė vyras. Ir jis vėl pavertė mane moterimi “. „Brolis labai greitai su vyru rado bendrą kalbą“.
Tashiro susitikime su detektyvu rodo spalvotas nuogų nuotraukų nuotraukas, kurias jo viršininkas padarė detektyvui: „Kuo jos drąsesnės nei profesionalios nuotraukos“. „Apskritai nuotraukos buvo nemalonios, erzinančios ir kitaip būti negalėjo“.
Tashiro laiko „Nemuro-san“ stipriu žmogumi, atsisakiusiu visko: „Aš negalėčiau ... šitos bjaurios kompanijos ... Aš tiesiog esu pasiruošęs žudyti save, nes manau, kad šios kompanijos labui aš parduodu žmonių gyvybes ... aha, kur bežiūrėtum, visur tas pats dalykas ... Aš ten tarnauju, bet kas manęs laukia? Aš tapsiu skyriaus vedėju, tada skyriaus vedėju, tada skyriaus vedėju ... ir jei net nesvajoji apie tai, gyvenimas atrodys dar blogesnis ... eik aplink savo draugus, kreipkis į valdžios institucijas ... kas nesilaiko šios taisyklės, kas nors sužlugdys , pavyzdžiui, su šiukšlėmis, bendraukite ... “
„Visi eina ir eina be poilsio, bet tavo tikslas prarastas, tau tiesiog reikia žiūrėti. Kaip kiti eina ... vardan bet kokio, net ir nereikšmingiausio tikslo, tiesiog eik - tiesiog kokia palaima, tai jaučiu visa savo esybe “.
Jie gėrė studijos bare, laukdami modelio Saeko, kurį, pasak Tashiro, fotografavo Nemuro. "Kai kurios nuotraukos dalys neturi nieko bendra su originalu." Remdamasis mergaitės išvaizda ir pokalbiu su ja, detektyvas daro išvadą, kad paveikslėliai rodo kitą modelį.
Tashiro vijosi detektyvą iš baro, darydamas pasiteisinimus. Jis pripažįsta savo melą, sako, kad rado nuotraukų - jos nepriklauso „Nemuro-san“, ir bando papasakoti naują istoriją, tačiau detektyvas juo netiki.
Didvyris ateina pas moterį. Ten, "kur turėtų būti citrininis langas, uždanga kabo baltoje ir rudoje išilginėje juostelėje!" „Tas, kuris mane pasitiks, skirsis tiek, kiek citrina skiriasi nuo zebrų ...“ gal tai sąlyginis ženklas, skelbiantis apie jo sugrįžimą? Jis nedrįsta įeiti.
Detektyvas rašo melagingą pranešimą apie vasario 14-ąją. Tačiau ši diena dar neatėjo. Jis atsigulė ant savo lovos ir gerdamas viskį laukė ryto. Tashiro-kunas paskambino anksti ryte: prieš savižudybę jis norėjo pasikalbėti su detektyvu. Jis netikėjo Taširo ir gana neapdairiai kalbėjo su jaunuoliu. Tačiau netrukus po garsų imtuve ir riksmo detektyvas suprato, kad tikrai nusižudė.
Tą dieną herojus nešė atsistatydinimo laišką, o likusį laiką laukė policijos (kaip ir paskutinis, kalbėjęs su Tashiro), tačiau niekas nepasirodė.
Ankstyvą 15-osios rytą detektyvas atvyksta į Kameliją apklausti darbuotojų, tačiau jis sumuštas. Herojus įstumiamas į mašiną, o jis eina pas pareiškėją. Ji paguldo sužeistą svečią į lovą. Nepaisant atleidimo, jis prašo leidimo tęsti jos verslą. Periodiškai prabudęs detektyvas pagaliau sužino, kad sutartis pasibaigė. Jis palieka moterį ir atsiduria betoninio kelio viduryje. Herojus apibūdina tą patį peizažą, kaip ir pačioje pasakojimo pradžioje. Dingo tik gatvė, kurioje yra mano namas. Gatvė aplink lenkimą man vis labiau virsta balta dėme, tarsi ji būtų ištrinta puikiu trintuku. Ištrinta spalva, ištrinti kontūrai, ištrintos formos pagaliau ištrinta, atrodo, pats šios gatvės egzistavimas “.
„Ką daryti, jei mano įprasti pojūčiai nėra tikri prisiminimai ...“ Dingo visi žmonės, o ne siela. "Susidaro įspūdis, kad buvau priviliotas į kraštovaizdį, kuriame jie pamiršo piešti žmones ... Bet viskas rodo, kad žmonės tiesiog buvo čia". Galiausiai kavinėje herojus pamato moterį. Tą pačią akimirką verda triukšmas - žmonės skandina gatvėje. Herojus išsitraukia visą piniginės turinį - jis bando atsiminti savo vardą. Jis ketina sužinoti apie save iš moters, kurią pamatė kavinėje, įkandin jo miniatiūrą.
Ant popieriaus lapo herojus mato planą ir septynių skaitmenų numerį, bando iš jo patekti iš kavinės. Užsiėmes
Taksi, detektyvas išvyksta į Vzgornaya gatvę. "Išėjęs iš gatvės, kuria važiuoja autobusai, išlipau iš taksi prie pačios pirmosios telefono dėžės." Jis skambina tuo pačiu numeriu. Jis maldauja moters, kuri atsako, kad ateitų paskui jį, ir ji sutinka.
Kelis žingsnius nuo metro herojus slepiasi spragoje. Moteris atėjo jo ieškoti, bet angoje nemato. „Jei ji mane suras, nieko nebus nuspręsta. Dabar man reikia savo pasirinkto pasaulio. “ Atsisakiusi paieškos moteris išvyksta.
„Nereikia ieškoti kelio į praeitį. Nustokite skambinti telefono numeriu ant popieriaus lapo. “ Susidūręs su pakeliui sutvertos katės pravardėmis, herojus dosniai šypsosi.