: Vairuotojas tuokiasi dėl meilės, tačiau netrukus išduoda savo mylimąjį ją pakeisdamas. Sužinojusi apie viską, žmona palieka jį ir vedžioja kitą, o vairuotojas supranta, kad prarado pirmąją meilę.
Pasakojimas vykdomas žurnalisto vardu. Jų vardu pateikiamos vairuotojo ir kelių meistro istorijos.
Vietoj prologo
Žurnalistas buvo viename iš Tien Šanio regioninių centrų, kai buvo skubiai iškviestas į redakciją. Jis pavėlavo į autobusą ir nuėjo ieškoti pravažiuojančio automobilio. Degalinėje stovėjo sunkvežimis, o žurnalistas paprašė vairuotojo, aukšto, maždaug trisdešimties sustingusio vyro, suteikti jam keltuvą, tačiau jis, nepaaiškinęs priežasties, aiškiai atsisakė ir išvyko. Tanklaivis teigė, kad vairuotojas patyrė asmeninę tragediją.
Netrukus po to žurnalistas buvo išsiųstas į Kirgizijos pietus. Šį kartą jis važiavo traukiniu. Jo bendražygis pasirodė esąs tas pats vairuotojas. Jis važiavo į Pamirsą. Į žurnalisto klausimą, kodėl tuomet jis nedavė jo važiuoti, vairuotojas atsakė, kad sumušė sūnų ir papasakojo savo istoriją.
Gerai, kai žmogus viską pasako, iš naujo patiria, mąsto, kartais tyliai.
Savo profesijos dėka žurnalistas asmeniškai pažinojo šios istorijos herojus, galėjo ją papildyti ir daug paaiškinti, tačiau, išklausęs istoriją iki galo, to nepadarė.
Šoferio istorija
Ši istorija prasidėjo, kai našlaičių namų mokinys Ilja grįžo iš armijos, kur tarnavo motorizuotame būryje.
Ilja - vairuotojas, pagrindinis istorijos veikėjas
Jo draugas Alibekas, kuris buvo demobilizuotas metais anksčiau, jau dirbo variklių depe, kuris vykdė skrydžius per Tien Šanio kalnų grandinę.
Alibekas - Iljos draugas armijoje
Ilja priėjo prie jo ir tapo „Tien Shan“ perėjos, vienos iš aukščiausių kalnų kelių, vairuotoju.
Pavasarį dalis transporto priemonių buvo išsiųstos į pagalbą kolūkiams. Ypač dažnai naujokai, tokie kaip Ilja, buvo siunčiami į kolūkius. Kartą netoli tolimojo negailestingo stepės Ilja sutiko Aselą, ploną mergaitę raudoname šalike, liekną kaip tuopą, ir patraukė namo.
Aselis - Iljos meilužis
Taip atsitinka, pasirodo, lengvai ir džiaugsmingai sieloje, jei šalia sėdintis žmogus beveik liečia alkūnę, apie kurią prieš valandą nieko nežinojai, bet dabar dėl kažkokių priežasčių nori galvoti tik apie jį ...
Aselio kaime motina jau laukė - piršliai atvyko į jų namus. Ilja negalėjo pamiršti mergaitės, nors jis žinojo, kad ji užsikabinusi. Ilja turėjo dar tą savaitę vykti į tą negalavimą. Po dviejų dienų jis vėl susitiko su Aseliu tame pačiame kelyje ir po to didelis jų akmuo kelio pusėje tapo jų susitikimo vieta.
Ilja neklausė apie jaunikį, tačiau Aselis sakė, kad beveik jo nepažįsta. Jis buvo tolimas jos motinos giminaitis. Jų šeimos ilgą laiką buvo susijusios viena su kita, ir dabar atėjo Aselio eilė. Tėvai niekada nebūtų vedę merginos į „naujoką, neturintį šaknų vairuotojo“, o Ilja, žinodamas senuosius kirgizų papročius, neišdrįso duoti užuominos apie vestuves.
Po penkių dienų Ilja buvo iškviestas į automobilių saloną, o Kadicho dispečeris informavo vaikiną, kad jis buvo perkeltas į skrydžius į Kiniją.
Kadičas - automobilių depo vadybininkas, įsimylėjęs Ilją
Kadichas nebuvo abejingas Ilijai. Vaikinas keletą kartų nuvežė ją į kiną, lydėjo namus. Tarp jų nebuvo nieko rimto, tačiau godus ir smulkmeniškas vairuotojas Jantai vairuotojas Jantai nuolat užsiminė, kad jie turi reikalą.
Jantai - vairuotojas, Iljos automobilių salono kolega
Kadicha specialiai išmušė šį paskyrimą iš valdžios institucijų, kad patiktų Ilja.
Iljus jautė, kad turėtų eiti į alėją, atsisveikinti su Aseliu, kuris galbūt jo laukia kelyje. Palikęs tiesiai iš pakrovimo, vaikinas puolė į merginos namus ir pamatė, kaip mama lydi piršlys. Iš jų pokalbio Ilja suprato, kad per dvi dienas Aselė bus nuvežta pas vyrą.
Ilja sutiko merginą alėjoje, privertė jį važiuoti, bet jo nenuvežė namo.
Visi nerimai, liūdesiai išnyko. Buvo tik mes, buvo mūsų laimė, dangus ir kelias.
Mėgėjai pirmąją naktį praleido sunkvežimių kabinoje prie ežero. Asel suprato, kad jos tėvai visą gyvenimą bus įžeisti, tačiau kitaip elgtis negalėjo.
Iljazą pasveikino visi automobilių depo vairuotojai, tik susitikimas su Kadichi, kuriam sunku išgyventi šią naujieną, sugadino jos nuotaiką. Draugas Alibekas persikėlė į namą, kurį statė netoli automobilių depo, ir perdavė savo butą jaunavedžiams. Aselis netrukus pagimdė sūnų Samatą.
Samatas - mažasis Iljos ir Aselio sūnus
Pora jau galvojo nusilenkti Aselio tėvams, kai nutiko nelaimė.
Vėlyvą rudenį pakeliui į sunkiausią maršruto atkarpą, Dolonskio praeitį, Ilja pamatė sunkvežimį, kurio variklis sugedo. Vilkiko vairuotojo ir keleivio, keturiasdešimtmečio vyro, kelių vairuotojo, vardu Baytemir, buvo paprašyta duoti keltuvą, tačiau Ilja nusprendė jų mašiną pervežti per pravažiavimą kabeliu.
Baytemir - kelių meistras, antrasis vyras Aselis
Tai buvo pavojingas dalykas - niekas niekada nebuvo gabenęs krovinių ant priekabų ant stačių „Dolonsky Pass“ serpantinų.
Ilja buvo užsispyręs, reikalavo savo ir rizikuodamas savo bei keleivių gyvybėmis, sunkvežimį pristatė į kelių kapitono namus. Jis daugiau neketino konkuruoti su Dolonu, tačiau gyvenimas liepė kitaip.
Žiemą kinų darbuotojai paprašė automobilių depo vairuotojų kuo greičiau perkelti įrangą į didelę statomą gamyklą netoli sienos. Įrangos buvo daug, ir jie paprašė per savaitę ją perduoti. Tai nebuvo įmanoma padaryti automobilių depo jėgomis.
Ir tada Ilja prisiminė, kaip jis pro pravažiavimą tempė sunkvežimį ant troso ir pasiūlė prie kiekvieno automobilio pritvirtinti priekabą. Iš pradžių vairuotojai juokėsi iš tokio neapgalvoto pasiūlymo, vėliau ėmė ginčytis. Alibekas pasiūlė susimąstyti, atlikti testus, tačiau Ilja nenorėjo laukti. Jo pasididžiavimas buvo sužeistas ir jis visiems įrodė, kad tai įmanoma.
Kiekvienas žmogus turi savo charakterį! Žinoma, jie turi būti tvarkomi, tačiau tai ne visada įmanoma.
Įkalbėjęs Kadichą duoti jam priekabą, Ilja paėmė krovinį ir nuėjo prie perėjos. Stačiame serpantine jis prarado valdymą, sunkvežimis slidinėjo, priekaba atsitrenkė į griovį ir ten užstrigo. Ilja negalėjo jo išvyti, jis bailiai pabėgo, palikdamas priekabą su kroviniu kiuvetėje.
Grįžęs namo beprotiškas, Ilja susiginčijo su Aseliu, beveik smogė žmonai, kai ji patarė jam tuoj pat nuvažiuoti į automobilių saloną ir pavadino ją bailiu. Naktį praleidęs svečių namuose, Ilja vis dėlto pasirodė automobilių saugykloje ir sužinojo, kad jis buvo pašalintas iš greitkelio ir perkeltas į vidaus skrydžius. Vairuotojai jo nesveikino, Alibekas buvo ypač piktas, nes Ilja sugadino reikalą, ir dabar jūs negalite įrodyti, kad galite pereiti pro priekabą su priekaba.
Visi laikė vaikiną pakilusiu noru „užsitarnauti šlovę“, bet užuot klausęsis savo draugų ir persigalvojęs, Ilja patyrė įžeidimą. Tą vakarą jis pirmą kartą girtas. Kadičas jį pasitiko girtas ir tuo pasinaudojo - Ilja atsidūrė jos lovoje. Kai ryte Ilja paliko Kadichi namus, Jantai jį pamatė.
Taigi jų ryšys ir prasidėjo. Nepaisant to, Alibekas reikalavo naudoti priekabas, sugalvojo prie jų pritvirtinti stabdžius ir pakvietė Ilją kaip savo partnerį bandomajame skrydyje, tačiau jis grubiai atsisakė. Tą pačią dieną Ilja turėjo muštynių su Jantai - priekabos jam trukdė, nes jie sumažino mėnesio ridą, taigi ir uždarbį, ir jis nusprendė, kad Ilja mano tą patį.
Nuo tos dienos Ilja beveik nepasirodė namuose, praleido naktį su savo šeimininke, daug gėrė. Asel nežinojo apie savo vyro bėdas, tačiau vis tiek kentėjo, tikėdamasi, kad netrukus gyvenimas grįš į buvusį kelią. Galų gale Ilja nusprendė išsiskirti su Kadichi, bet neturėjo laiko. Vieną dieną grįžęs namo jis sužinojo, kad Aselis nuėjo ir pasiėmė jos sūnų.
Paaiškėjo, kad Dzhantai atkeršijo - Aselis pasakojo apie Iljos romaną, o Kadichas netyčia patvirtino savo žodžius. Iljus puolė prie alėjos, pas Aselio tėvus.Jos motina apraudojo Ilją, nedavė jam burnos atidaryti, ir jis nusprendė, kad Aselis yra namuose ir nenori jo matyti.
Po kelių dienų Ilja ir Kadichi išvyko - jie apsigyveno „žvalgomojoje ekspedicijoje, kad išvystytų Anarkhajaus stepių ganyklas“. Jie kartu liko daugiau nei trejus metus, gyveno kartu, tačiau meilės nebuvo.
Pagarba yra vienas dalykas, o meilė yra kita. Jei net vienas myli, o kitas nemyli, tai yra netikras gyvenimas.
Per pastaruosius šešis mėnesius Ilja ilgėjosi savo žmonos ir sūnaus. Galiausiai jis ir Kadichi suprato, kad nebegali gyventi kartu, ir išsiskyrė. Ilja grįžo į Tien Šanį. Kaime jis sužinojo iš savo jaunesnės sesers Asel, kad ji kasmet atvažiuoja aplankyti sūnaus ir vyro.
Ilja grįžo dirbti į gimtąjį automobilių saloną. Bosas ten buvo naujas, Alibekas tapo pagrindiniu Pamyro variklinės depo mechaniku, Dzhantai taip pat dingo, niekas neprisiminė įvykio su priekaba, o Ilja buvo nekantriai paimtas.
Kartą Ilja vėl sunkiai gėrė ir ryte, stipriai pagirdamas, už vairo. Tada keletą kartų sustojo prie valgyklų, gėrė daugiau. Iki vakaro Ilja buvo visiškai apsvaigęs, prarado kontrolę, o sunkvežimis rėžėsi į užtvarą. Ten kelių meistras Baytemir jį rado ir parvežė namo. Be Baytemira žmona, Ilja atpažino savo Aselį. Naktį jis praleido prie kelių meistro, kuris priėmė Ilją kaip brangų svečią. Ryte, paklusdamas impulsui, Ilja pasiūlė Aselui pasiimti sūnų ir palikti su juo, tačiau ji atsisakė.
Ilja grįžo į laivyną tvirtu sprendimu palikti amžiams. Eidamas pro Baytemiro dvarą, jis pamatė sūnų žaidžiantį keliu ir pasiūlė juo važiuoti. Nuo to laiko Ilyas važiavo važiuoti į Samatą. Jis buvo laimingas, matydamas sūnų bent keletą minučių per dieną.
Kartą jis nematė sūnaus prie kelio. Ten žaidę vaikai sakė, kad motina uždraudė Samatui eiti į kelią. Būtent tą dieną Ilja susitiko su žurnalistu ir atsisakė jam kelti. Šiek tiek vėliau Ilja vis dėlto pamatė sūnų, bandė jį atimti amžiams, tačiau berniukas pamatė Baytemirą, pradėjo verkti, prašė būti su tėčiu, o Ilja jį paleido. Tai buvo paskutinis jo pasimatymas su sūnumi.
Žurnalistas susitiko su Baytemiru, kai jam buvo liepta parašyti esė apie kalnų kelių darbuotojus, kurie turėjo vykti su delegacija į Pamirsą. Į delegaciją taip pat buvo įtrauktas Baytemira, geriausias rajono kelių tvarkytojas, tačiau jis atsisakė vykti.
Žurnalistas nakvojo su Baytemiru ir ėjo su juo. Apvažiavęs kelio atkarpą, meistras žurnalistui papasakojo savo istoriją.
Kelio meistro istorija
Baytemir buvo Pamyro Kirgizas. Jaunystėje pagal komjaunimo kvietimą jis atvyko tiesti Pamyro greitkelį. Ten jis sutiko merginą, vardu Gulbara, ją įsimylėjo.
Gulbara - pirmoji kelių meistro Baytemira žmona
Pasibaigus statyboms paaiškėjo, kad kelių aptarnavimui trūko personalo. Baytemiros draugas, jaunas inžinierius, įtikino jį baigti kelių meistrų kursus. Grįžęs iš kursų, Baytemir vedė savo Gulbarą ir liko dirbti Pamyro plento vietoje.
Netrukus joms gimė dvi mergaitės, o tada prasidėjo karas. Baytemira buvo pašaukta į armiją, o Gulbara vietoj vyro liko šeimininke kelyje. Baytemir visą karą tarnavo inžinierių batalione, statė tiltus ir perėjas ir pasiekė beveik Berlyną. Jis išgyveno tik dėl žmonos ir dukrų prisiminimų.
Gulbara dažnai rašydavo „Baytemir“, jis nustojo iš jos gauti žinių tik 1945 m. Pavasarį, tada staiga buvo paleistas namo. Grįžęs Baytemir nerado savo namų. Paaiškėjo, kad jį ir jo šeimą išpūtė lavina. Baytemir negalėjo likti „Pamirs“, nuvyko į „Tien Shan“, tapo kelių meistru. Jis nenorėjo vėl tuoktis - negalėjo pamiršti savo Gulbaro.
Bytemir pamažu priprato būti viena. Vieną dieną jis buvo grįžęs iš miesto pakeliui. Pakeliui vairuotojas sustojo pasiimti kito kompaniono - jaunos moters su mažu sūnumi. Suprasdamas, kad moteriai niekur nedingo, Baytemir surengė tai savo namuose, o naktį praleido priestate.
Kai žmogus sielvartauja, už kiekvieno žodžio yra dešimt neišsakytų žodžių.
Moteris, vardu Asel, pasirodė lakoniška, tačiau Baytemir spėjo, kad paliko vyrą ir negalėjo grįžti pas tėvus. Kitą dieną Aselis ruošėsi išvykti, tačiau Baytemir įtikino ją pasilikti ir pažadėjo susirasti darbą.
Taigi jie pradėjo gyventi: Aselis - name, Batemiras - šaltame priestate. Kelio meistras buvo prisirišęs prie Samalo sūnaus Aselio, kuris su juo keikėsi tarsi jis būtų savas. Vienatvės nebeliko. Kelio meistrė Asel „mylėjo visa širdimi“, tačiau negalėjo jai to pasakyti - matė, kaip ji laukiasi vyro, ji žiūrėjo į kiekvieną mašiną.
Laikui bėgant, Samat pradėjo skambinti Baytemira tėčiui. Vieną vasarą Aselis kelyje sutiko Dzhantay ir jis pasakė, kad jos vyras kažkur išvažiavo pas savo meilužę. Vakare Aselis nusprendė išvykti. Baytemir jos nevaržė, bet prisipažino. Aselis nepaliko ir po kurio laiko tapo Baytemiro žmona. Žiemą pora eidavo į alėją ir susitaikydavo su Aselio tėvais.
Tačiau gyvenime ne visada būna taip, kaip norite!
Samatu vaikščiojo penktus metus, kai Ilgis pasirodė kelio šeimininko namuose. Baytemir iškart viską atspėjo, tačiau Aselis apie tai nekalbėjo, tik laukė, kol ji priims sprendimą. Štai kodėl jis atsisakė vykti į Pamyrą - nenorėjo, kad Aselis išeitų iš namų slapta, atsisveikindamas.
Vietoj epilogo
Žurnalistas išlipo iš traukinio, o Ilja toliau. Jis svajojo pradėti naują gyvenimą, susituokti, susilaukti vaikų. Ilja tikėjosi laimės, bet suprato, kad pirmoji meilė Asel, jo „mažas viršelis raudoname šalike“, amžiams pasimetė ir ją atsimins „iki paskutinių dienų, iki paskutinio atodūsio“.