Rusų kalbos ir literatūros mokytojas mažame provincijos miestelyje Sergejus Vasiljevičius Nikitinas yra įsimylėjęs aštuoniolikmetę vietos dvarininko Mašos Shelestovos dukrą, kuri „dar neįprato laikyti šeimos maža šeima“, todėl jos vardai yra Manya ir Manyusa, o kai cirkas ją aplankė, ji uoliai lankęsi, jie pradėjo ją vadinti Maria Godfroix. Ji yra aistringa jodinėjimo moteris, kaip ir jos tėvas; dažnai su savo seserimi ir svečiais (daugiausia mieste esančio pulko karininkais) eina jodinėti, renkasi specialų žirgą Nikitinui, nes jis nėra geras raitelis. Jos sesuo Varia, dvidešimt trejų metų, yra daug gražesnė už Manyusi. Ji yra protinga, išsilavinusi ir tarsi užima namuose mirusios motinos vietą. Jis save vadina sena tarnaite - tai reiškia, autorius pažymi: „Buvau tikras, kad ji susituoktų“. Iš Shelestovo namo matyti vienas iš dažnų svečių, štabo kapitonas Poljanskis, tikėdamasis, kad jis netrukus pateiks pasiūlymą Vara. Varya yra aktyvi diskusijos dalyvė. Nikitinas ją erzina labiausiai. Ji ginčijasi su juo kiekviena proga ir atsako į jo prieštaravimus: „Tai sena!“ arba "Tai plokščia!" Tai yra kažkas bendro su jos tėvu, kuris, kaip įprasta, visiems šaukia už akių ir tuo pačiu kartoja: „Tai yra grubumas!“
Pagrindiniai Nikitino miltai yra jo jaunatviška išvaizda. Niekas netiki, kad jam yra dvidešimt šešeri metai; mokiniai jo negerbia, o jis pats jų nemyli. Mokykloje nuobodu. Jis dalijasi butu su nuobodžiu geografijos ir istorijos mokytoju Ippolit Ippolytich Ryzhitsky, „turinčiu grubų ir nesąmoningą veidą, panašų į amatininką, bet geraširdį“. Ryžitskis nuolat sako platybes: „Dabar gegužė, netrukus ši vasara bus tikra. Ir vasara nėra tokia kaip žiema. Žiemą jums reikia šildyti viryklę, o vasarą šilta be krosnių ... “ir tt Pasakojimo metu jis netikėtai miršta ir prieš mirtį, su džiaugsmu, kartoja:„ Volga teka į Kaspijos jūrą ... Arkliai valgo avižas ir šieną. .. “
Nikitinas, įsimylėjęs Maniją, myli viską, kas yra Šelestovo namuose. Jis nepastebi jų gyvenimo vulgarumo. „Jam nepatiko tik daugybė šunų ir kačių bei egiptiečių balandžių, kurie panieka dejavo dideliame narve terasoje“, tačiau čia Nikitinas patikina, kad dejuoja „todėl, kad nežino, kaip išreikšti savo džiaugsmą“. Susipažinęs su herojumi, skaitytojas supranta, kad Nikitinas jau yra užkrėstas provincijos tingumu. Pavyzdžiui, vienas iš svečių sužino, kad literatūros mokytoja neskaitė Lessingo. Jis jaučiasi nepatogiai ir duoda sau žodį skaityti, tačiau apie tai pamiršta. Visas jo mintis užima Manya. Galiausiai jis pareiškia apie savo meilę ir eina paprašyti Manio tėvo rankų. Tėvas neprieštarauja, tačiau „vyriškai“ pataria Nikitinui palaukti: „Tik vyrai susituokia anksti, bet, kaip žinote, grubumas, bet kodėl jūs? Koks malonumas nešioti grandines tokiais jaunais metais? “
Vestuvės įvyko. Jos aprašymas pateiktas Nikitino dienoraštyje, parašytas entuziastingai. Viskas gerai: jauna žmona, jų paveldėti namai, smulkmeniški rūpinasi buitimi ir tt Atrodytų, kad herojus yra laimingas. Gyvenimas su Manya jam primena „piemenų idilijas“. Bet kažkaip per puikų postą, grįžęs namo, žaisdamas kortas, kalbasi su savo žmona ir sužino, kad Polyansky persikėlė į kitą miestą. Manya mano, kad jis padarė „neteisingai“ nepadaręs Varijos tikėtino pasiūlymo, ir šie žodžiai nemaloniai paveikė Nikitiną. - Taigi, - paklausė jis santūriai, - jei aš eisiu į tavo namus, tada būtinai turėčiau su tavimi susituokti? „Tikrai. Jūs pats tai puikiai suprantate “.
Nikitinas jaučiasi įstrigęs. Jis mato, kad pats nesprendė likimo, tačiau jo gyvenimą nulėmė savotiška nuobodi pašalinė jėga. Priešingai prasidėjęs pavasaris pabrėžia Nikitiną užvaldžiusį beviltiškumo jausmą. Už sienos vakarieniauti atvyko apsilankę Varija ir Šelestovai. Varya skundžiasi galvos skausmu, o senis atkakliai tvirtina, kaip „dabartiniai jaunuoliai yra nepatikimi ir kiek juose švelnumo“.
„Tai yra grubumas! Jis pasakė. „Taigi aš jam tiesiai pasakysiu: tai yra grubumas, maloningasis suverenas!“
Nikitinas svajoja bėgti į Maskvą ir savo dienoraštyje rašo: „Kur aš, mano gerumas ?! Mane supa vulgarumas ir vulgarumas ... Nėra nieko blogiau, įžeidžiančio ir liūdnesnio už vulgarumą. Bėgti iš čia, bėgti šiandien, kitaip prarasčiau mintį! “
