Partizanų būrio vadas Levinsonas įsako tvarkingam Morozkai pernešti paketą į kitą būrį. Šaltis nenori eiti, jis siūlo atsiųsti ką nors kitą; Levinsonas ramiai liepia atiduoti ginklą ir eiti į visas keturias puses. Šaltis, geriau pagalvojęs apie tai, paima laišką ir išsikrausto, pažymėdamas, kad jis „jokiu būdu negali palikti būrio“.
Tai seka Morozkos, buvusios antrosios kartos šachtininko, pasakojimas, viskas beatodairiškai gyvenime - beatodairiškai vedęs vaikščiojantį širdies stimuliatorių Vara, neapgalvotai palikęs aštuonioliktus metus ginti sovietų. Pakeliui į Shaldyba būrį, kur tvarkingas ir išvarė paketą, jis mato partizaninį mūšį su japonais; partizanai bėga, palikdami sužeistą vaiką miesto striukėje. Frostas paima sužeistą ir grįžta į Levinsono būrį.
Sužeistas buvo vadinamas Pavelu Mechiku. Jis pabudo jau miško ligoninėje, pamatė gydytoją Stashinsky ir slaugytoją Varią (Morozkos žmona). Kardas padaro tvarsliava. „Mechik“ fone pranešama, kad gyvendamas mieste jis norėjo didvyriškų poelgių ir todėl nuėjo pas partizanus, tačiau, kai jis priėjo prie jų, jis nusivylė. Ligonyje jis bando kalbėtis su Stashinskiu, tačiau jis, sužinojęs, kad Mechikas buvo artimas daugiausia socialistams-revoliucionistams, nebuvo linkęs kalbėti su sužeistaisiais. Šalčiui kardas nepatiko iškart, nepatiko vėliau, kai Frostas aplankė savo žmoną ligoninėje. Pakeliui į atskyrimą Frostas bando pavogti melionus iš kaimo pirmininko „Ryabets“, tačiau, pagautas savininko, yra priverstas išeiti į pensiją. „Ryabets“ skundžiasi Levinsonui, ir jis liepia paimti ginklus iš Morozkos. Vakare numatytas kaimo susirinkimas, skirtas aptarti tvarkingųjų elgesį. Levinsonas, susidūręs tarp valstiečių, pagaliau supranta, kad artėja japonai ir jam reikia trauktis su būriu. Iki paskirtos valandos susirenka partizanai, o Levinsonas nustato reikalo esm, kviesdamas visus apsispręsti, kaip elgtis su Frostu. Partizanas Dubovas, buvęs šachtininkas, siūlo išvaryti Frostą iš būrio; tai turėjo tokį poveikį Frostui, kad jis taria, kad nebepakenčia partizano ir buvusio minininko titulo. Vienoje iš kelionių į ligoninę Morozka supranta, kad jo žmona ir Mechikas turėjo kažkokių ypatingų ryšių ir kurie niekada nebuvo pavydi Varijai, jautė pyktį tiek su savo žmona, tiek su savo „motinos sūnumi“, kaip jis. ragina Mechika.
Atskyrime visi laiko Levinsoną „ypatingos, įprastos veislės“ žmogumi. Visiems atrodo, kad vadas viską žino ir viską supranta, nors Levinsonas abejojo ir dvejojo. Surinkęs informaciją iš visų pusių, vadas įsako būriui trauktis. Atgautas Kardas ateina į būrį. Levinsonas liepė jam duoti arklį - jis gauna „ašarojančią, liūdną kumelę“ Zyuha; įžeistas Mechikas nežino, kaip elgtis su Zyuha; nežinodamas, kaip išsiversti su partizanais, nemato „pagrindinių atskyrimo mechanizmo spyruoklių“. Kartu su Baklanovu jis buvo pasiųstas žvalgybai; kaime jie suklupo ant Japonijos patrulio ir per susišaudymą žuvo trys. Suradę pagrindines japonų pajėgas, skautai grįžta į būrį.
Atskyrimas turi trauktis, ligoninė turi būti evakuojama, tačiau jūs negalite su savimi pasiimti mirtinai sužeisto Frolovo. Levinsonas ir Stashinsky nusprendžia skirti pacientui nuodų; Kardas netyčia išgirsta jų pokalbį ir bando sustabdyti Stashinsky - jis šaukia jam, Frolovas supranta, kad jam siūloma atsigerti, ir sutinka.
Atsiribojimas atsitraukia, Levinsonas naktį eina tikrinti sargybinių ir kalbasi su kardu - vienu iš senjorų. Mechikas bando paaiškinti Levinsonui, koks blogas jis (Mechikas) yra būryje, tačiau vadas susidaro įspūdį, kad Mechik yra „neišvengiama netvarka“. Levinsonas siunčia „Metelitsa“ žvalgybai, jis pasinėręs į kaimą, kuriame stovi kazokai, įlipa į namo, kuriame gyvena eskadrono vadas, kiemą. Jį atrado kazokai, paguldė į tvartą, kitą rytą jis buvo tardytas ir išvežtas į aikštę. Ten į liemenę ateina vyras, vedžiojamas išsigandusios aviganės rankos, kuriai Metelitsa dieną prieš tai miške paliko arklį. Kazokų bosas nori „savaip“ tardyti berniuką, bet pūga puolė prie jo, bandydama jį pasmaugti; jis šaudo, o Sniego audra miršta.
Kazokų eskadrilė išsiruošia į kelią, partizanai ją suranda, pasalina ir paima kazokus į skrydį. Mūšio metu jie žudo arklį Frosts; Užėmę kaimą, partizanai Levinsono įsakymu sušaudė vyrą į liemenę. Auštant priešo kavalerija važiuoja į kaimą, plonas Levinsono būrys atsitraukia į mišką, bet sustoja, nes priekyje yra vėžlys. Vadas įsako išrauti pelkę. Praėjęs pro vartus, atitvaras eina prie tilto, kur pasipiktino kazokai. Kardas siunčiamas žiūrėti, tačiau jį, kazokų aptiktas, bijo perspėti partizanai ir bėga. Važiuodamas paskui jį, Frostas sugeba šaudyti tris kartus, kaip buvo sutarta, ir miršta. Atsiskyrimas skuba prie lūžio, palikdamas devyniolika žmonių.