Buvusio viduramžių abatijos salėse pastatytas mėgėjų pasirodymas, o dabar barono Sewoodo dvarai, pakeitę jo dalyvių ir daugelio kitų žmonių likimus, prisidėjo prie šimtamečio revoliucinių socialistų ir konservatyvių aristokratų kovos, pasirodė labai pamokančiu epizodu Didžiosios Britanijos istorijoje ir galų gale. pagaliau pasuko gyvenimą į savo vienintelę organinę būseną - paprastą laimę.
Antikos laikų meilužė, jauna ir atlaidi Olivia Ashley buvo pjesės „Troubadour Blondel“ autorė. Šis istoriškai garsus trubadūras keliavo ir dainavo po visą Europą tikėdamasis, kad karalius Ričardas Liūtaširdis, pagrobtas Austrijoje pakeliui iš Šventosios Žemės, išgirs jo dainas ir atsakys. Karalius, kurį jis rado po tam tikrų dvejonių, priima tvirtą sprendimą grįžti į tėvynę, kad „sena geroji Anglija“ būtų išsaugota ir klestėtų po jo rankomis.
Spektaklio pastatymo problema pirmiausia yra atlikėjų trūkumas. Ant nereikšmingo antrojo trubadūro vaidmens reikia pakviesti Johną Braintree'ą - vyrą, kurio atkaklaus socialisto požiūris ir veiksmai daro ne mažiau netinkamą įspūdį Sivudijos visuomenėje nei jo revoliucinis kraujo raudonas kaklaraištis. O neįprastai svarbus spektaklyje karaliaus vaidmuo galiausiai atitenka mokslininkui, Sivudos bibliotekininkui Michaelas Hernas. Tai verčia jį atsitraukti nuo senovės hetitų istorijos, tai yra, nuo to, kas anksčiau buvo jo gyvenimo prasmė, ir pasinerti į Europos XII – XIII amžių istoriją. Naujas pomėgis jį apima, kaip greitas ir nenugalimas gaisras. Spektaklyje taip pat yra raudonplaukis Rosamundas Severnas, lordo Sewoodo dukra ir keli jų rato jaunuoliai. Tuo tarpu svajinga Olivia Ashley su dekoracijomis dirba su didžiausiu atsargumu. Tobulumui jai reikia grynų raudonų dažų, kurie atitiktų antikinių miniatiūrų dažus. Vaikystėje tokie dažai buvo parduodami tik vienoje parduotuvėje, o dabar jų visiškai neįmanoma rasti. Tik Douglasas Merrel, kilmingos šeimos atstovas, turintis vyro reputaciją, linkęs duoti užgaidų ir mėgautis nuotykiais, gali jai padėti, rimtai vertindamas tokią užduotį. To pasekmė yra tai, kad jis nevengia „blogosios visuomenės“, kuri yra neįveikiama kliūtis kitiems kelyje į trokštamą savarankišką valią ir nuotykius.
Toliau yra tikrai herojiškai komiškas pasakojimas apie Douglaso Marrelio išnaudojimus. Jis randa seną mokslininką, žinantį viduramžių skarlatų dažų paslaptis. Jis susipažįsta su savo teorija apie Europos civilizacijos žūtį dėl aklumo epidemijos, kuri užklupo Vakarų pasaulį ir verčia mus rinktis nuobodius modernius dažus, o ne įkvepiančias viduramžių spalvas. Jis išgelbėjo šį šventą ryškumo gynėją nuo beprotnamio. Jis nugali demonišką psichiatrą, kuris atsiduria vienintelėje jo vertoje vietoje - psichinių ligonių kameroje. Jis įsimyli gražią išmokto senuko dukrą. Galiausiai po dešimties savaičių Merrellas grįžta į Seawood dvarą su gautu magiškų skarlatorinių dažų stiklainiu. Jo galvą puošia trenerio skrybėlė ir jis kontroliuoja seną kabiną - visa tai jis įgijo tinkamu laiku kaip priemones, būtinas senojo gerojo Anglijos riterio pergale prieš naujausią drakono psichiatrą.
Tuo tarpu didžiulėje žalioje Siwood dvaro pievoje vyksta kažkas neįprasto. Virš marškinėlių heraldikos didikų minios, pasipuošusios viduramžių drabužiais ir apsiginklavusios viduramžių ginklais, karalius sėdi soste, apsuptas nuostabaus grožio. Nepaprastas karaliaus rimtumas ir iškilmingumas neleidžia jo pripažinti mokslininku, Sivudos bibliotekininku. Šalia jo - raudonplaukis „Rosamund“ su nuostabiai putojančiais aukščiausios kokybės ginklais rankose. Minioje, kuri su nuostaba ir lengva panieka žvelgia į keistą Douglaso Marrelio, netinkamo Viktorijos laikų atstovo, pasirodymą, jis atpažįsta daugelį savo pasaulietinių pažįstamų. "Kas čia? Ar spektaklis vilko du su puse mėnesio? “ - „Kaip! Tu nežinai? - atsakyk jam. „Ar jūs neskaitėte laikraščių?“ Marrelas jų neskaitė. Jis riedėjo savo kabinoje kaimo keliais, skubėdamas pristatė tik vienišus keliautojus. Tuo tarpu Anglijos politinė sistema radikaliai pasikeitė. Jo Didenybės vyriausybė perdavė visas jėgas Liūto lygai, organizacijai, kuri tikrai atsirado iš mėgėjų pasirodymo „Trubadūro blondinė“, nes bibliotekininkė Herne nenorėjo išsiskirti su karaliumi. Jam talkino bendraminčių grupė, vadovaujama aistringo Rosamundo. Atsižvelgiant į politinę krizę, kilusią dėl galingo kalnakasių ir darbininkų streiko, vyriausybė priėmė sprendimą, kad socialistų, vadovaujamų nenuilstamo, sąžiningo ir talentingo Johno Braintree, spaudimui gali pasipriešinti tik nauja jėga, paremta romantišku meilės skubėjimu į senas geras tradicijas ir įkūnytas reakcingiausioje Liūto lygoje. Gavusi valdžią, Liūtų lyga grąžino viduramžių įstatymus ir įtvirtino Anglijos valdymą trijų kovos karalių. Vakarų Anglijos karalius buvo Michaelas Hearnas. Šiuo metu šioje pievoje vyko karališkasis teismas, kuriame karalius turėjo išspręsti streikuojančių darbuotojų ginčą su kasyklų ir gamyklų savininkais. Streikininkai reikalavo, kad įmonės būtų perduotos tiems, kurie jose dirba. Čia stovėjo anglių ir dažymo įmonių savininkai, palaikomi visos turtingos klasės, pasipuošę kilmingo dvaro kostiumais ir pasiruošę su ginklais rankose, kad apsaugotų savo turtą ir privilegijas.
Prieš prasidedant teismui, karalius klausėsi Douglas Marrel pasakojimo. Dideliam savo gerbėjų, kurie tvirtai ir nesąžiningai pasisakė už viduramžių maskarados idėją, karalius įteikė Merrellui apdovanojimo ginklą, skirtą tikram riteriui, kuris atliko nesavanaudišką ir gražų žygdarbį. Ir tai nepaisant visiško akivaizdaus jo nuotykių absurdo ir komiškumo!
Bet kitas karaliaus sprendimas sukėlė didelę minią į tokį lemiamą pasipiktinimą, kuris neišvengiamai panaikina Herno valdžią. Pirma, karalius pripažino Braintree kilniu ir riterišku priešininku, antra, jis nusprendė, kad gamyklos ir kasyklos priklauso darbininkams. atitinka viduramžių įstatymus, nei priklauso buvusiems savininkams, kurie net nėra profesionalių dirbtuvių meistrai. Trečia, karalius teigė, kad, remiantis naujausiais genealoginiais tyrimais, tik nereikšminga čia susirinkusios aristokratijos dalis turi tikrą teisę ją vadinti. Iš esmės tai yra parduotuvių savininkų ir malūnininkų palikuonys.
„Pakankamai!“ - sušuko Lordas Ministras Pirmininkas, pirmasis taip neseniai pateikęs iniciatyvą perduoti valdžią Liūto lygai. „Pakankamai!“ - griežtai pakartojo lordas Sewoodas po jo. „Pakankamai! Pakankamai! - blykstelėjo virš kilnių riterių minios. - Pašalink šią aktorę! Išmesk jį! Užrakink jį knygų saugykloje! “
Puiki karaliaus vėliava akimirksniu išnyko. Už jo liko tik Johnas Braintree'as, Olivia Ashley ir Rosamundas Severnas. Prie jų taip pat prisijungė Douglasas Merrellas. „Marrel, sustok! Prisimink, kas tu iš tikrųjų! “ - sušuko jam. „Aš esu paskutinis liberalas“, - tvirtai atsakė kepurės kepurės vyras.
Buvo aušra. Plonas raitelis su ietimi išbėgo į rūkstantį kelią, už jo juokingai skambančios kabinos. "Kodėl jūs sekate mane, Douglasai?" - riteris griežtai paklausė, atskleisdamas liūdesio vaizdą. „Kadangi aš neprieštarauju būti vadinamas tiesiog Sancho Panza“, - atėjo kebikai iš aukštos vietos.
Kaip jie klajojo po Anglijos kelius, bandydami apsaugoti nuskurdusius, ginčydamiesi dėl civilizacijos likimo, padėdami silpniesiems, skaitė istorijos paskaitas, skelbė pamokslus, kovojo ne su malūnais, bet su malūnininkais ir atliko daugybę panašių, taip pat absoliučiai nepalyginamų žygdarbių - visa tai, gal kažkas kitas pasakys. Mums dabar svarbu, kad po klajonių ir nuotykių jų įsitikinimai pagaliau paaiškėjo. Štai jie: sustabdykite gydytoją, jei matote, kad jis yra pamišęs už pacientą; daryk pats, nes tik nuoširdi kova duoda rezultatų. Ir tada sekė, kad Don Kichotui reikėjo grįžti. Galų gale jie pasuko į jiems draudžiamus vakarus, Siwood link.
Svajinga Olivia Ashley pasirūpino, kad nuostabūs jos vaikystės dažai visiškai atkartotų Johno Braintree kaklaraiščio spalvą. Jų kilnios širdys suvienytos. Douglasas Merrel ilgai dvejojo teikdamas pasiūlymą išgelbėtos senosios mokslininkės dukrai: bijojo, kad dėkingumo jausmas nepaliks jai galimybės atsisakyti. Tačiau laimėjo paprastumas, dabar jie laimingi. Michaelio Hearno sugrįžimas, jo susitikimas su Rosamundu pasmerkė šiuos du laimės link. Rosamundas, paveldėjęs Seawood po tėvo mirties, grąžino jį vienuolyno įsakymu. Ten vėl pasirodė abatija. Legenda pasakoja, kad liūdnas riteris Michaelas Hearnas pirmą kartą gyvenime juokavo: „Kai sugrįžta celibatas, sugrįžta tikroji santuokos reikšmė“. Ir šiame pokštyje jis, kaip visada, buvo rimtas.
