„Po vestuvių net nebuvo lengvo patiekalo“. 18-metė mergaitė Anya ištekėjo už 52-erių pareigūno Modesto Alekseicho. Po vestuvių jie eina į vienuolyną, piligriminę kelionę.
Traukinyje šypsodamasis Modestas Alekseičius prisimena vieną įvykį: „Kai Kosorotovas gavo ordiną Šv. Antrojo laipsnio Anne ir priėjusi padėkoti, Jo Ekscelencija pasakė taip: „Taigi dabar jūs turite tris Anas: vieną sagos skylėje, dvi ant kaklo“. Tuo metu jo žmona ką tik grįžo į Kosorotovą - niūrus ir nerimtas žmogus, vadinamas Anna. Tikiuosi, kad kai gausiu antros pakopos Aną, Jo Ekscelencija neturės pagrindo man pasakyti to paties “. Ir Anė mano, kad, nors ji ištekėjo už turtingos moters, „ji vis dar neturėjo pinigų, o kai tėvas ir broliai matė ją šiandien, jų veidai pamatė, kad jie neturi nė cento“. Mirus motinai, jos tėvas (kaligrafijos ir piešimo mokytojas gimnazijoje) Petras Leontichas nusiplovė, o Petja ir Andriuša (jaunesnieji broliai ir gimnazijos moksleiviai) net neturėjo batų. „Bet pažįstamos ponios pradėjo nervintis ir pradėjo ieškoti Ani kaip gero vyro. Netrukus buvo rastas šis labai kuklus Alekseišas, ne jaunas ir ne gražus, bet turintis pinigų. “
Pora pradėjo gyventi vyriausybiniame bute. Anė visą dieną praleido grodama pianinu ar verkdama iš nuobodulio, skaitydama romanus ir mados žurnalus. Modestas Alekseičas vakarienės metu kalbėjo apie politiką, paskyrimus ir apdovanojimus, kad šeimos gyvenimas nėra malonumas, o pareiga. Visuomenėje Modestas Alekseičius privertė Aną įžūliai nusilenkti žmonėms, turintiems aukštą rangą. Jis buvo godus, kai Anė paprašė jo nupirkti jai ką nors. Kai Anė atvažiavo aplankyti savo tėvo ir brolių, ji pajuto, kad jie yra sugėdinti ir nežino, kaip elgtis. Silpnas ir malonus tėvas Piotras Leontyichas per šventes grojo senais armonikėliais ir vis dar gėrė. O broliai „Petja ir Andriuša, liekni, blyški berniukai didelėmis akimis, paėmė iš jo dekanterį ir suglumę tarė:„ Nebūk, tėti ... Užtenka, tėti ... “
Anos pinigai pablogėjo po vedybų. Tik kartą Piotras Leontyichas paprašė Anino vyro 50 rublių. Modestas Alekseichas davė pinigų, tačiau paskutinį kartą grasino, kad Petras Leontivičius geria, ir tai yra gėdinga. Broliai, atvykę aplankyti Anos, taip pat turėjo klausyti Anino vyro nurodymų: „Kiekvienas žmogus turėtų turėti savo pareigas!“ Modestas Alekseičas nedavė pinigų, bet jis padovanojo Annai papuošalų, sakydamas, kad gerai turėti šiuos dalykus lietingą dieną. Ir jis dažnai tikrino: ar visi dalykai nepažeisti.
Ilgai prieš Kalėdas Modestas Alekseichas pradėjo ruošti Aną tradiciniam žiemos baliui ir netgi davė jai 100 rublių už suknelę.
Atėjo laikas kamuoliui. Anė spindėjo, žavėjo net neabejingiausius vyrus. Pačią Aniją pastebėjo net Jo Ekscelencija ir pakvietė ją vadovauti labdaros turgui. Daiktai iš Anino rankų išsiskyrė kaip karšti pyragai. „Artynovas išėjo, turtingas žmogus. Neatmetęs akių nuo Ani, jis išgėrė taurę šampano ir sumokėjo šimtą rublių, tada gėrė arbatą ir davė dar šimtą “. Anė "suprato, kad ji buvo sukurta išskirtinai šiam triukšmingam, žvaliam, juokingo gyvenimo su muzika, šokiais, gerbėjams". Ji pradėjo gėdytis savo tėvo: „jai jau buvo gėda, kad turi tokį vargšą, tokį paprastą tėvą“.
Kitą dieną Artynovas atvyko aplankyti Anos, paskui - Jo Ekscelencijos. Kai atėjo jos vyras Modestas Alekseičas, „dabar jis taip pat stovėjo priešais ją tuo pačiu pagarbiu žodžiu, kurį ji buvo įpratusi matyti stiprių ir kilnių akivaizdoje. Jau entuziastingai įsitikinusi, kad neturės už ką, ji pasakė aiškiai ištardama kiekvieną žodį: „Eik, tu idiot!“
Po to Ani neturėjo nė vienos poilsio dienos, nes dalyvavo iškyloje, dabar pasivaikščiojime ar vaidinime. Ji grįždavo namo kiekvieną rytą. Jai reikėjo daug pinigų, tačiau ji tik siuntė vyrui sąskaitas ar raštelius: „Iš karto sumokėk 100 r“.
Velykų metu Modestas Alekseičas priėmė antrojo laipsnio Aną. Jo ekscelencija sakė: „Taigi, jūs dabar turite tris Anas: vieną sagos skylėje, du ant kaklo“. Modestas Alekseičius atsakė: „Dabar belieka tikėtis mažojo Vladimiro gimimo. Aš drįstu paklausti jūsų ekscelencijos gavėjams “. Jis užsiminė apie Vladimiro IV laipsnį ir jau įsivaizdavo, kaip apie tai kalbės su savo pundu.
O Anė važinėjo trigubais keliais, eidavo medžioti su Artynovu ir vis rečiau lankydavosi pas savo tėvą ir brolius. Piotras Leontyevitchas gėrė daugiau nei anksčiau, pinigų nebuvo, o armonija seniai buvo parduodama už skolas. Kai pasivaikščiojimų metu jis sutiko Aną kelionėje su Artynovu, „Piteris Leontyichas nusiėmė viršutinę skrybėlę ir ketino kažką šaukti. Petja ir Andryusha paėmė jį už rankos ir tyliai pasakė:„ Nereikia, tėveli ... Bus, tėveli .. . ""