Aš

Jaunas vyras, ne vyresnis kaip dvidešimties metų, be kepurės, šiek tiek girtas, klaidžiojo į barą alaus. Prie netoliese esančio stalo kalbasi du žmonės, girdimas vyriškas, beveik berniukiškas ir moters balsas, krūtinės, motinos. Jaunuolis per daug tingus, kad pasuktų galvą jų kryptimi, jis įsivaizduoja, kad tai motina ir sūnus. Mes kalbame apie pinigus, moteriai jų reikia - mylintys, susirūpinę. Jaunuolis buvo ką tik mirusios motinos, prieš tai palaidojęs tėvą. Jis mielai rūpintųsi mama, nes jo pajamos Pietų Afrikoje nuolat auga. Be to, jis gauna pajamas iš savo tėvo paveldėjimo iš tėvo, kurį patikimai paskirstė. Čia, Paryžiuje, jis turi sandariai supakuotą piniginę, jis pasirengęs pasidalyti su šia moterimi. Gal tada ji norėtų su juo gyventi, jis jau nebebūtų sukliudęs motinai kaip nors moteriai. Ir jūs galite nužudyti save, ir palikti jai savo pinigus. Viskas taip paprasta, tik neaišku iš kur kilo savižudybės idėja. Jaunuolis pradeda įterpti savo frazes į poros pokalbį, jam atrodo, kad jų balsai ir likimai yra „susipynę“. Jis prisimena savo vardą - Andreasas - ir prašo paskambinti jam A. Tada jis trumpam užmiega, o pabudusi pora jau dingo. A. nori už juos sumokėti padavėjui, bet viskas jau sumokėta.

II

Paėmus, pavyzdžiui, didvyrį iš viduriniosios klasės, galima pademonstruoti pasaulio procesų vieningumą ir universalumą. Herojus gyvena provincijos Vokietijos miestelyje. 1913 m. Herojus tarnauja gimnazijos jaunesniuoju mokytoju, moko matematikos ir fizikos. Žmogus, „pagamintas iš vidutiniškos medžiagos“, neturi minčių ir filosofinių klausimų. Jį visiškai lemia jo aplinka. Jo vardas nereikšmingas, galite jį vadinti Tsakhariasu. Ar jis kada nors galvojo apie tai, kas peržengia matematines problemas? Žinoma, pavyzdžiui, apie moteris. Atėjo laikas „erotiniam šokui“. Atsitiktinai už namo jis susiduria su savo šeimininkės dukra, šalia kurios keletą metų tyliai gyveno. Pasirodo, kad jis ir Filipinai myli vienas kitą. Netrukus pasirodo „aukščiausias meilės įrodymas“, o po to - pavydas, nepasitikėjimas savimi, kančia, kančios. Abu nusprendžia nusižudyti, Filipinai šaudo jam į širdį, tada į jo šventyklą, ir jų kraujas „susimaišo“.

Toks kelias - nuo „skvošo iki dieviškojo“ - nėra skirtas vidutiniškoms prigimtims. Kita įvykių eiga yra natūralesnė ir natūralesnė, kai pora pagaliau ateina pas motiną, išsekusi laukimo ir Tsakharijas atsiklaupia, kad gautų palaiminimą.

III

Ką tik atvykęs A. apžiūri trikampio formos miesto stoties aikštę. Jame yra kažkas viliojančio, stebuklingo, ir jis nori čia tapti gyventoju.

A. nuomojasi kambarį baronienės V. name, kuris yra suvaržytas. 1923 m. Kieme po Vokietijos pralaimėto karo spartėjo infliacija. A., Pietų Afrikos deimantų gamintojas, visada turi pinigų. Baronienė gyvena su dukra Hildegard ir senu tarnu, mirė baronienės vyras. iškart supranta, kad santykiai šeimoje yra labai sudėtingi. Hildegardas demonstruoja savo nepasitenkinimą vyriškos lyties nuomininko išvaizda, tačiau paklūsta motinos valiai. galėjo sau susirasti dar vieną prieglobstį, bet, matyt, pats likimas jį čia atvedė. Jis pastebi, kad visos trys moterys yra panašios. Šiame „trikampyje“ baronienė vaizduoja „motinos tipą“, o tarnaitės Zerlinos ir Hildegardo veiduose yra kažkas vienuolyno, kažkoks „nesenstymas“. Po pokalbio su nuomininku Hildegarda pirmąjį vakarą jam praneša, kad jos užduotis yra prižiūrėti motiną ir išlaikyti namuose, tėvo sukurtame, pasaulį. daro išvadą, kad tai keista mergaitė, kieta, kupina „nepatenkintų norų“.

IV

Kartą jis buvo instrumentų piešimo meistras, turėjo žmoną, jie laukėsi vaiko. Gimdymo metu mirė ir žmona, ir vaikas. Senstanti našlė iš prieglaudos pasiėmė naujagimę mergaitę, vadinamą Melitt. Mergina baigė vidurinę mokyklą ir dabar dirba skalbykloje. Senasis tėvas tampa klajojančiu bitininku. Vaikščiodamas po laukus su daina, jis žavisi „puikiu kūrėjo kūriniu“ ir moko žmones dirbti su bitėmis. Bėgant metams jis priartėja prie „būties prigimties“, žinios apie gyvenimą ir mirtį. Senukas grįžta namo kuriam laikui ir nenoriai, bijodamas, kad jo likimo keista gali „iškraipyti jaunos nepatyrusios būtybės gyvenimo liniją“.

V

A. mėgsta gyventi komfortiškai. Pinigai jam atiduodami lengvai, dabar jis perka namus ir žemę už nuvertintas žymes. Jam patinka duoti pinigus. Jam nepatinka priimti sprendimus, pats likimas gerai jį priima ir jis jai paklūsta, neprarasdamas budrumo, nors ir turėdamas nemažą tingumą.

Vieną sekmadienio rytą Zerlina atskleidžia jam senas šeimos paslaptis. Baronienė Hildegardą pagimdė ne iš barono, o iš fon Jun Junio ​​šeimos draugo.Niekas nežinojo, kad tarnaitė viską atspėjo, apsiavė ir veikė savo interesais. Tuo metu Zerlina buvo miela ir „apetiška“ mergaitė iš kaimo. Po nesėkmingo bandymo suvilioti asketišką baroną, teisėją, ji greitai sugeba suvilioti von Yooną, nuplėšdama jį nuo kito meilužio. Pastarasis staiga mirė vadinamoje Medžioklės namelyje. Von Yoon buvo areštuotas įtarus apsinuodijimą, tačiau barono vadovaujamame teisme jis buvo išteisintas, po kurio jis paliko šalį visam laikui. Prieš teismą Zerlina perdavė baronienei ir jos meilužei jos pavogtus laiškus, tačiau tai neturėjo įtakos teisėjo sprendimo objektyvumui. Pasak Zerlinos, baronas netrukus mirė - iš sudaužytos širdies. Tarnaitė, slapta iš baronienės, savaip iškėlė Hildegardą „atpildo už kaltę“ metu - dukters, kurioje tekėjo „geidulingų žudikų“ kraujas, ir motinos kaltės. Hildegardas užaugo stengdamasis mėgdžioti tą, kurį laikė savo tėvu - baronu, „bet be jo šventumo“, - piktinasi Zerlina. Ji, šnipinėdama visus, žino, kad Hildegarda dažnai nenaudoja nakties prie kito svečio kambario ir tik mintis apie „šventą“ tėvą neleidžia jai atidaryti durų. Baronienė tapo nelaisve abiejų moterų, kurios jos sieloje nekentė.

Zerlinos istorija šiek tiek atitraukia A. nuo popietės nap. Užmigęs jis gailisi baronienės ir pats liko be motinos, norėtų būti „savo sūnumi“.

VI

Ankštoje gatvėje A. pastebi keistą, juokingą namą, išsikišusį kaip „sudužęs dantis“. ten jis eina aplink savo vartus, prieangius, kiemus, laiptus, grindis. Jis kupinas nekantrumo ir laukia kažko, pavyzdžiui, pro langą atsiveriančio sodo ar kraštovaizdžio vaizdo. Tarsi susižavėjęs ir yra nesaugiame labirinte, bet neturi sielos. Staiga jis beveik susimuša į merginą su kibiru rankose. Šiame name ji gyvena su savo seneliu ir dirba skalbimo kambaryje mansardoje. Andreasas save supažindina. Jis nori pamatyti sodą, apie kurio egzistavimą sužino iš Melitos. Jam nesiseka ir nusivylęs jis prašo Melitto parodyti jam dar vieną išėjimą į gatvę. Po ilgų pasivaikščiojimų A. atsidūrė odos parduotuvėje, iš kurios galiausiai išeina į gatvę su nupirktos odos gabalu. Oda gera, bet jis vis tiek nusivylęs.

VII

Tsakharijas įstojo į socialdemokratų partiją, po kurios greitai buvo paaukštintas ir nori tapti gimnazijos direktoriumi.Jis yra vedęs ir turi tris klusnius vaikus.

Tuo metu visoje Vokietijoje buvo rengiami susitikimai, kuriuose protestuojama prieš Einšteino reliatyvumo teoriją. Viename susitikime jis priešinasi šiai teorijai, nors ir ne per aštriai - juk net partijos administracijoje yra Einšteino šalininkai. Išėjęs iš susitikimo, Tsaharias susiduria su jaunuoliu, kuris drabužių spintoje ieško jo skrybėlės. Pastarasis kviečia Tsakhariasą į rūsį, kur jį laiko brangia Burgundija. Tsakhariasas nepatenkintas jauno vyro, kuris save vadina olandu, mąstymo būdu ir mano, kad vokiečiai atnešė daug kančių sau ir visai Europai. Po pirmojo butelio Tsachariasas taria kalbą vokiečių tautos šlovei, „netoleruodamas veidmainystės“. Todėl vokiečiams nepatinka „viską žinantys“ žydai. Vokiečiai yra „begalybės“, tai yra mirties, tauta, o kitos tautos yra pasinėrusios į „aukščiausią“, prekybą. Vokiečiams sudėtingas kryžius - „žmonijos mentorių“ pareigos.

Po antrojo buteliuko eina dar viena kalba: esant lengvam apsvaigimui, protingiau eiti pas prostitutę, o ne į jo žmoną, kad neįgimtų ketvirto vaiko, o tai nėra įperkama. Bet prostitutės gali susitikti su vidurinių mokyklų studentais. Vokiečiams nebereikia žodžio „meilė“, nes būtent „poravimasis“ priartina mus prie Begalybės. Ketvirtoji kalba pasakyta už ketvirtojo butelio, o ketvirtoji - pakeliui namo - apie „planuojamos laisvės“ poreikį. nuveda Tsakhariasą prie savo namų durų, kur Filipino žmona pasibjaurėjo „dviem berniukais“. A. išsiųstas iš savo lapų, pastebėjęs, kaip Filipinai basina savo vyrą, entuziastingai priima sumušimus ir mulkina meilės prisipažinimus. grįžta namo ir užmiega, nenorėdamas galvosūkių dėl vokiečių Naii likimo.

VIII

Pirmą kartą gyvenime Melitta gauna dovaną iš jauno vyro. Tai graži odinė rankinė, o joje - A. laiškas su prašymu jus pamatyti. Melitta nemoka rašyti atsakymo, nes „nuo širdies iki rašiklio yra toks ilgas kelias“, ypač mažajai skalbyklai. Ji nusprendžia eiti pas A. ir pasipuošia sekmadienio suknele. Jį atidaro Zerlinas, kuris greitai viską išstumia ir paruošia Melitą A. sugrįžimui, nes jie paruošia nuotaką vestuvių nakčiai. Zerlina paguldo mergaitę į naktinius marškinius „Hildegard“ ir paguldo A. į lovą. Čia Melitta praleidžia dvi naktis.

IX

A. kalbasi su baroniene apie jaunosios kartos moralinius principus. Anot baronienės, jos dukra A. laiko amoraliu asmeniu, tik klausimas, ar tai yra pagyrimas, ar cenzūra. Su sūnaus švelnumu A. kviečia baronienę apsilankyti įsigytoje medžiotojų namelyje.

Vakarienė A. stoties restorane. Sėdėdamas senoje „trijų dimensijų“ salėje, kaip ir viskas, kas vokiška, A. pasineša į naujo tipo prisiminimus - į „daugialypumą“ ir nustebo, kad galvoja ne apie Melitte, o apie Hildegardą. Šiuo metu tarp „plebėjų triukšmo“ pasirodo pati Hildegarda, arogantiška ir graži. Ji kaltina A. vaidinantį jo motinos gyvenimą, kuris, nusipirkęs „Medžiotojų namelį“, tapo žaislu Zerlinos rankose. Iš tarnaitės ji jau žino viską apie Melitą ir slepia savo nuojautą nuo A.

Kitą naktį Hildegardas ateina į A. kambarį ir reikalauja, kad jis pasiimtų jį per jėgą. Kai nustebinta A. nesiseka, ji piktybiškai pareiškia jam, kad amžinai atėmė iš jo „vyrišką galią“.

Ryte A. iš laikraščio sužino, kad Melitta nebegyva. Hildegardas prisipažįsta, kad atėjo pas Melitą ir pasakė, kad A. buvo neabejingas mažajai plovyklai. Išvykusi mergina iššoko pro langą. suvokia tai kaip žmogžudystę. Hildegardas ciniškai jį nuramina, nes dar laukia daug žmogžudysčių ir kraujo, ir jis juos priims, kai priėmė karą. Be to, Melittos mirtis palengvina jo gyvenimą. Dabar visi ruošiasi persikelti į „Medžiotojų namelį“, nes jie nebeatitinka Melitos pasirodymo. Visi joje linksmai švenčia Kalėdas.

X

Beveik dešimt metų A. gyvena medžiotojų namelyje su baroniene ir Zerlina. Būdamas keturiasdešimt penkerių metų, jis buvo gana riebus dėl Zerlinos, kuri daugiau nei dvigubai padidino jos svorį, pastangų. Bet tarnaitė atkakliai nešioja nusiaubtus senus drabužius, o tą, kurį A. atiduoda jai sulankstyti. rūpinasi baroniene, kaip sūnumi, ir tai vis labiau tampa jo gyvenimo prasme. Retas apsilankymas Hildegarde jau įgauna nepageidaujamos invazijos pobūdį. pamažu pamiršdamas apie praeitį, neįtikėtina, kad kadaise jis mylėjo moteris, vienas dėl jo nusižudė, tačiau jos vardas jau pasirengęs išnykti iš atminties. Šiame „šurmulingame kasdieniniame gyvenime“ reikia tik apsvarstyti galimybę staiga paimti politinius idiotus, tokius kaip Hitleris, kad neprarastumėte pinigų. Jo pagrindinis įpėdinis, surašęs baronienę, ketina skirti nemažas sumas labdaros organizacijoms, ypač Olandijoje. Dėl ateities jis nesijaudina, nes 1933 m. Nacionalsocialistai prarado savo balsą. mėgsta kartoti, kad reikia nekreipti dėmesio į pasaulį ir lėtai „kramtyti kasdienį gyvenimą“.

Vieną dieną A. girdi dainuojančius iš miško. Dainavimas jį trikdo. Pastaruosius trejus metus nebegalima dainuoti, Hitleris vis dėlto užgrobė valdžią, iškilo karo pavojus, reikia sutvarkyti finansinius reikalus. Atrodo, kad galingas kūno sudėjimo senas žmogus, aklas, bet pasitikintis savimi ir ramus. staiga jis supranta, kad tai yra Melitos senelis, ir skausmas jam kyla iš priminimo. Abu pradeda analizuoti A. kaltę ir nekaltumą, atsekti visą šio, iš esmės, gero žmogaus, gyvenimo istoriją. Kad ir kas nutiktų pasaulyje: karas, Rusijos revoliucija ir Rusijos stovyklos, Hitlerio iškilimas į valdžią, A. užsidirbo pinigų. Be to, jis visada norėjo būti „sūnumi“, o ne „tėvu“ ir galų gale pasirinko sau „riebaus kūdikio“ vaidmenį. randa savo kaltę absoliučiu, „urviniu“ abejingumu, kurio rezultatas tampa abejingumas artimo kančioms. Senas žmogus žino, kad pereinamajai kartai lemta spręsti problemas, A. įsitikinęs, kad šią kartą paralyžiavo be galo didelis uždavinys. Jis pats tikėjosi išvengti atsakomybės už savo „brutalumą“, kuris kelia grėsmę visam pasauliui ir kiekvienam atskirai. pripažįsta kaltę ir yra pasirengęs atsiskaityti. Senelis Melitta supranta, tvirtina ir priima jo norą, pirmiausia kreipdamasis į jį vardu - Andreas. Senukas išeina. Sekdamas jam „natūraliu“ būdu, A. palieka gyvenimą: nuo „monstriškos trimatės realybės“ iki „neišmatuojamos nebūties“ su ginklu rankoje,

Niekada neišmokusi visos tiesos, likusi be A., baronienė mirė iš sielvarto, gavusi aiškią Zerlinos pagalbą. Dabar buvusi tarno mergina turtingai apsirengia ir gauna tarnaitę.

Xi

Jauna moteris, dar jauna, eina į bažnyčią mišioms. Jos link nepažįstamas vyras su akiniais, ir dėl kokių nors priežasčių jauna ponia nori pereiti į kitą gatvės pusę. Nepaisant to, ji praeina pro jį „ledinio abejingumo apvalkale“, kaip tikra ponia, „beveik šventoji“. Tuomet jai atrodo, kad tai seka senyvas vyras, kuris galėjo atrodyti kaip komunistas, jei Hitleris nebūtų jų visų sunaikinęs. Ji įeina į bažnyčią, pajutusi galvą, kaip žvelgia jo galva. Tada nuslysta į kiemą priešais aikštę, kur niekas nėra. Ji apsižvalgo - „smurtas panaikinamas“, bent jau šiai dienai. Jaunos ponios sieloje kyla šiek tiek gailesčio ir niūrumo. Skamba choralas, jauna ponia vėl įeina į bažnyčią, atidaro Psalterį - „iš tiesų šventa“.