Eugenijus Luversas gimė ir užaugo Permėje. Vasarą jie gyveno šalies Kamos krantuose. Kartą, atsibudęs viduryje nakties, Zhenya išsigando žiburių ir garsų kitoje upės pusėje ir sprogo ašaromis. Tėvas, įėjęs į darželį, ją sugėdino ir trumpai paaiškino: tai yra Motovilikha. Kitą rytą mergaitė sužinojo, kad Motovilikha yra valstybinė įmonė ir jie ten padarė ketaus ... Ji sąmoningai neuždavinėjo reikšmingiausių klausimų, kurie ją vargino. Šį rytą ji išėjo iš kūdikystės, kurioje vis dar buvo naktimis, pirmą kartą įtardama reiškinį tokiu dalyku, kad reiškinys paliekamas sau arba atsidaro tik suaugusiesiems.

Praėjo metai. Zhenijai tai buvo vienatvės metai. Mano tėvas buvo nuolat išvykęs, retai pietaudavo ir niekada nevalgydavo. Kai jis susierzino ir prarado nuotaiką, jis tapo visiškai nepažįstamas. Motina, pasirodydama, su meile apipylė vaikus, ištisas valandas praleido su jais, kai mažiausiai to norėjo, tačiau dažniau matydavo, kad motina susvetimėjo, be jokios priežasties.

Jekaterinburge gyvenimas nuėjo nauju keliu. Sereša ir Zhenėja įstojo į gimnaziją. Atsirado draugė - psalmės skaitytojo dukra Lisa Defendova. Sereša susidraugavo su broliais Akhmedjanovais.

Tarp jo tėvo bendradarbių buvo dailus belgų Negaratas, netrukus priverstas grįžti į tėvynę. Prieš išeidamas jis sakė, kad dalis jo knygų liko pas Tsvetkovą. Jei pageidaujama, peteliškės gali jomis naudotis.

Vieną rugpjūčio dieną Eugenijus lipo ant medienos kamino ir pamatė kažkieno sodą. Trys nepažįstami žmonės sode kažką spoksojo. Po kurio laiko jie nuėjo prie vartų, o trumpas nevykęs žmogus už jų nešė didelį albumą ar atlasą. Nevykęs jaunuolis sekančiomis dienomis ją toliau okupavo. Ji pamatė jį kartu su savo auklėtoju Dikiku išėjus iš knygyno, kur po minutės ji ir Sergejus buvo išvykę į Turgenevą. Pasirodo, jis buvo nevykęs ir buvo tas pats Tsvetkovas, apie kurį kalbėjo Negaratas.

Kai tėvai susirinko į teatrą, Zhenya atsisėdo į suaugusiųjų laidą „Pasakos apie katę Murlyki“. Dvyliktą valandą staiga pasigirdo balsai, šūksniai ir garsus mano motinos šauksmas. Vaikai buvo užrakinti savo kambariuose, o kitą rytą jie išsiuntė Zheniją į Defendovus, o Seryozą - į Akhmedjanovus.

Gyvendama su nepažįstamais žmonėmis, Zhenya pirmą kartą išmatavo savo meilės motinai gylį. Staiga ji pasijuto siaubingai kaip ji. Tai buvo sensacija, kai moteris pajuto savo išvaizdą ir žavesį. Ji išėjo iš kambario, kuriam paskirta ne ji pati, pasikeitusi, nauja eisena.

Naktį Defendove ji vėl pamatė Tsvetkovą, Lame'as išėjo pro langą su pakeltąja lempa rankoje. Ilgi šešėliai nusekė paskui jį, pynė, o po jais rogės, kurios greitai išsisklaidė ir nugrimzdo į tamsą.

Grįžę namo jie paaiškino savo motinos ligos priežastį. Spektaklio pabaigoje, tuo metu, kai pasirodė tėvai, jų eržilas ėmė mušti, gydėsi ir mirtinai sutraiškė praeivį, o mama susirgo nerviniu sukrėtimu. "Tada gimė miręs brolis?" Paklausė Zhenėjos, kuris apie tai buvo girdėjęs iš „Defendovų“.

Vakare kuratorius kažką nuleido. Nužudė savo draugą - Tsvetkovą. Eugenijus sušuko ir išbėgo iš kambario. „Kaip paaiškinti šį jautrumo antplūdį? - pagalvojo Laukinis. „Akivaizdu, kad mirusysis padarė ypač gilų įspūdį apie šią mažą moterį, kuri turi savo vardą.“

Tada jis suklydo. Įspūdis iš tikrųjų buvo gyvybingas ir reikšmingas, tačiau jo prasmė buvo ta, kad į jos gyvenimą įžengė kitas asmuo, trečiasis asmuo, ką reiškia Evangelijos įsakymai, kai jie kalba apie meilę savo artimui.