1856 m. Liepos 11 d. Vieno iš didžiųjų Peterburgo viešbučių kambaryje buvo rastas keisto svečio užrašas. Užraše sakoma, kad apie jo autorių jie netrukus išgirs ant „Liteiny Bridge“ ir kad tai neturėtų kelti jokių įtarimų. Aplinkybės paaiškėja labai greitai: naktį vyras šaudo prie Liteinio tilto. Jo šaudymo dangtelis yra sugautas iš vandens.

Tą patį rytą jauna kaunietė sėdi ir siuva prie kotedžo Kamenny saloje, dainuodama linksmą ir drąsią prancūzišką dainą apie dirbančius žmones, kuriems žinios išsilaisvins. Jos vardas Vera Pavlovna. Tarnaitė atneša jai laišką, perskaičiusi, kurį verkia Vera Pavlovna, rankomis uždengdama veidą. Priėjęs jaunuolis bando ją nuraminti, tačiau Vera Pavlovna yra nepakenčiama. Ji atstumia jaunuolį žodžiais: „Tau kraujyje! Jo kraujas ant tavęs! Tai ne jūsų kaltė - aš viena ... “Veros Pavlovnos gautame laiške rašoma, kad rašytojas palieka sceną, nes jis per daug myli„ jus abu “...

Prieš tragišką nuosmukį eina Veros Pavlovnos gyvenimo istorija. Jos vaikystė prabėgo Sankt Peterburge, daugiaaukščiame pastate ant Gorokhovaya, tarp Sadovaya ir Semenovsky tilto. Jos tėvas Pavelas Konstantinovičius Rozalsky - namo valdytojas, mama duoda pinigus už užstatą. Vienintelis jos motinos Marijos Alekseevnos rūpestis Veročkos atžvilgiu: greitai ištekėti už turtuolių. Trumparegiška ir pikta moteris tam daro viską, kas įmanoma: ji pasikviečia muzikos mokytoją pas dukrą, ją aprengia ir netgi veda į teatrą. Netrukus gražią apsvaiginusią mergaitę pastebi dvarininko sūnus karininkas Storeshnikovas ir tada nusprendžia ją suvilioti. Tikėdama, kad Storeshnikovas ištekės, Marya Alekseevna reikalauja, kad dukra palaikytų jį, tačiau Verochka visomis jėgomis atsisako supratusi tikruosius moteriškės ketinimus. Ji sugeba kažkaip apgauti motiną, apsimesdama, kad vilioja vaikiną, tačiau tai negali tęstis ilgai. Veročkos padėtis namuose tampa visiškai nepakeliama. Tai išspręsta netikėtu būdu.

Pas Verochkino brolį Feda buvo pakviestas dėstytojas ir medicinos studentas Dmitrijus Sergejevičius Lopukhovas. Iš pradžių jauni žmonės yra atsargūs vienas kito atžvilgiu, bet tada jie pradeda kalbėti apie knygas, apie muziką, apie teisingą mąstymo būdą ir netrukus jaučiasi vienas kitam. Sužinojęs apie mergaitės kančią, Lopukhovas bando jai padėti. Jis ieško jos kaip vyriausybės vietos, kuri suteiktų Verochkai galimybę gyventi atskirai nuo tėvų. Tačiau paieškos nesėkmingos: niekas nenori prisiimti atsakomybės už merginos likimą, jei ji bėga iš namų. Tuomet įsimylėjęs studentas randa kitą kelią: prieš pat kurso pabaigą, norėdamas turėti pakankamai pinigų, palieka studijas ir, vedęs privačias pamokas bei išvertęs geografijos vadovėlį, pateikia „Verochka“ pasiūlymą. Tuo metu Verochka turėjo savo pirmąją svajonę: ji mato save išleistą iš drėgno ir tamsaus rūsio ir kalbasi su nuostabaus grožio žmonėmis, kurie save vadina meile žmonėms. Verochka žada grožį, kad ji visada išleis kitas merginas iš rūsių, užrakintų tokiu pat būdu, kaip ji buvo užrakinta.

Jaunimas nuomojasi butą, o jų gyvenimas klostosi gerai. Tiesa, jų santykiai šeimininkams atrodo keistai: „brangūs“ ir „brangūs“ miega skirtinguose kambariuose, įeina vienas į kitą tik beldžiantis, vienas kitam neatrodo be drabužių ir pan. Verochka vargu ar sugeba paaiškinti šeimininkei, kad jie turėtų būti sutuoktinių santykiais, jei jie nenori varginti vienas kito.

Vera Pavlovna skaito knygas, veda privačias pamokas, tvarko buitį. Netrukus ji pradėjo savo verslą - siuvimo dirbtuves. Merginos dirbtuvėse dirba ne samdos tikslais, bet yra jos bendrasavininkės ir gauna dalį pajamų, kaip ir Vera Pavlovna. Jie ne tik dirba kartu, bet ir praleidžia laisvalaikį kartu: eina į piknikus ir kalbasi. Antrame sapne Vera Pavlovna mato lauką, kuriame auga kukurūzų ausys. Šiame lauke ji mato purvą, tiksliau sakant, du nešvarumus: fantastišką ir tikrą. Tikras nešvarumas yra būtiniausia priežiūra (tokia, kad Vera Pavlovna motina visada buvo apsunkinta), o iš jo gali išaugti kukurūzų ausys. Fantastiški nešvarumai - rūpinimasis nereikalingais ir nereikalingais; iš jo neišauga nieko gero.

Lopukhovų sutuoktiniai dažnai turi geriausią Dmitrijaus Sergejevičiaus draugą, buvusį jo klasės draugą ir jam dvasiškai artimą žmogų - Aleksandrą Matvejevičių Kirsanovą. Abu jie „nutiesė kelią savo krūtimis, be ryšių, be pažinčių“. Kirsanovas yra stiprios valios, drąsus žmogus, sugebantis ir ryžtingai veikti, ir subtiliai jaustis. Jis praskaidrina pokalbius su Veros Pavlovnos vienatve, kai Lopukhovas yra užimtas, nuveda ją į operą, kurią abu myli. Tačiau netrukus, nepaaiškinęs priežasčių, Kirsanovas nustoja būti su draugu, o tai labai įžeidžia jį ir Verą Pavlovną. Jie nežino tikrosios jo „atvėsimo“ priežasties: Kirsanovas yra įsimylėjęs savo draugo žmoną. Jis vėl pasirodo namuose, kai suserga Lopukhovas: Kirsanovas yra gydytojas, jis gydo Lopukhovą ir padeda Verai Pavlovnai rūpintis juo. Vera Pavlovna yra visiška apmauda: ji jaučiasi įsimylėjusi savo vyro draugą. Ji turi trečią svajonę. Šiame sapne Vera Pavlovna, padedama kažkokios nežinomos moters, skaito savo pačios dienoraščio puslapius, kuriuose rašoma, kad jaučia dėkingumą vyrui, o ne tą ramų, švelnų jausmą, kurio poreikis jame toks didelis.

Padėtis, kurioje krito trys protingi ir padorūs „nauji žmonės“, atrodo neišsemiama. Pagaliau Lopukhovas randa išeitį - šūvis į Liteinjaus tiltą. Tą dieną, kai buvo gauta ši žinia, Vera Pavlovna atvyko sena Kirsanovo ir Lopukhovo pažintis - Rakhmetovas, „ypatingas asmuo“. „Aukštesnioji gamta“ jį pažadino savo laiku Kirsanovas, kuris supažindino studentą Rakhmetovą su knygomis, „kurias reikėtų skaityti“. Kilęs iš pasiturinčios šeimos, Rakhmetovas pardavė dvarą, paskirstė pinigus savo mokslininkams ir dabar veda atšiaurų gyvenimo būdą: iš dalies todėl, kad mano, jog pats neturi galimybės turėti tai, ko neturi paprastas žmogus, iš dalies dėl noro išugdyti savo charakterį. Taigi vieną dieną jis nusprendžia miegoti ant nagų, kad patikrintų savo fizinius sugebėjimus. Jis negeria vyno, neliečia moterų. Rakhmetovas dažnai vadinamas Nikitushka Lomov, nes jis vaikščiojo po Volgą su trobelėmis norėdamas priartėti prie žmonių ir įgyti paprastų žmonių meilę bei pagarbą. Rakhmetovo gyvenimas yra apgaubtas aiškiai revoliucinio pobūdžio slėpinio. Jis turi daug nuveikti, bet visa tai nėra jo asmeniniai reikalai. Jis keliauja po Europą ir ketina grįžti į Rusiją per trejus metus, kai jam „reikia“ ten būti. Šis „labai retos veislės pavyzdys“ skiriasi nuo tiesiog „sąžiningų ir malonių žmonių“ tuo, kad tai yra „variklių variklis, žemės druskos druska“.

Rakhmetovas atneša Verai Pavlovnai Lopukhovos užrašą, kurį perskaičius ji tampa rami ir net linksma. Be to, Rakhmetovas paaiškina Verai Pavlovnai, kad jos charakteris ir Lopukhovas labai nesiskyrė, todėl ji pasiekė Kirsanovą. Po pokalbio su Rakhmetovu nusiraminusi Vera Pavlovna išvyksta į Novgorodą, kur po kelių savaičių susituokia su Kirsanovu.

Lopukhovos ir Veros Pavlovnos personažų skirtumai taip pat minimi laiške, kurį ji netrukus gauna iš Berlyno. Tam tikras medicinos studentas, neva geras Lopukhovo pažįstamas, Verai Pavlovnai perteikia savo tikslius žodžius, kuriuos jis pradėjo jaustis geriau, kai išsiskyrė su ja. jis troško vienatvės, o tai nebuvo įmanoma per jo gyvenimą su bendraujančia Vera Pavlovna. Taigi meilės reikalai sutvarkomi bendram malonumui. Kirsanovo šeima gyvena beveik tokiu pat gyvenimo būdu, kaip ir anksčiau gyveno Lopukhovo šeima. Aleksandras Matvejevičius daug dirba, Vera Pavlovna valgo grietinėlę, maudosi voniose ir užsiima siuvimo dirbtuvėmis: dabar ji turi dvi. Lygiai taip pat name yra neutralių ir neneutralių kambarių, o sutuoktiniai į neneutralius kambarius gali patekti tik pasibeldus. Tačiau Vera Pavlovna pažymi, kad Kirsanovas ne tik teikia jai patinkantį gyvenimo būdą ir yra ne tik pasirengęs pasukti petį sunkiais laikais, bet ir labai domėtis savo gyvenimu. Jis supranta jos norą ką nors padaryti, „kurio negalima atidėti“. Padedama Kirsanovo, Vera Pavlovna pradeda studijuoti mediciną.

Netrukus ji turi ketvirtąją svajonę. Gamta šiame sapne „lieja kvapą ir dainą, meilę ir palaimą krūtinėje“. Poetas, kurio kaktą ir mintį apšviečia įkvėpimas, dainuoja dainą apie istorijos prasmę. Prieš Vera Pavlovna yra skirtingų tūkstantmečių moterų gyvenimo nuotraukos. Pirmiausia moteris vergė paklūsta savo šeimininkei tarp klajoklių palapinių, tada atėniečiai garbina moterį, dar nepripažindami jos kaip lygios. Tuomet pasirodo gražios ponios įvaizdis, kurios labui riteris kovoja turnyre. Bet jis myli ją tik tol, kol ji netaps jo žmona, tai yra verge. Tada Vera Pavlovna vietoj deivės veido mato jos pačios veidą. Jo bruožai toli gražu nėra tobuli, tačiau jį apšviečia meilės spindulys. Puiki moteris, kurią ji pažinojo nuo savo pirmosios svajonės, paaiškina Verai Pavlovnai, kokia yra moterų lygybės ir laisvės prasmė. Ši moteris rodo Veros Pavlovnos ateities paveikslėlius: Naujosios Rusijos piliečiai gyvena gražiame name, pagamintame iš ketaus, krištolo ir aliuminio. Jie dirba ryte, linksminasi vakare, o „kas nepakankamai dirbo, tas nepasiruošė nervui jausti pilnatvės“. Vadovas paaiškina Verai Pavlovnai, kad šią ateitį reikia mylėti, kad viskas, ką galima perduoti, turi būti naudojama ir perkeliama iš jos į dabartį.

Kirsanovuose yra daug jaunų, bendraminčių: "Šis tipas neseniai atsirado ir greitai skyla". Visi šie žmonės yra padorūs, darbštūs, nepalaužiami gyvenimo principų ir pasižymi „šaltakraujiškumu“. Tarp jų netrukus pasirodo Beaumont šeima. Jekaterina Vasilyevna Beaumont, nee Polozova, buvo viena turtingiausių Sankt Peterburgo nuotakų. Kirsanovas kartą jai padėjo protingais patarimais: su jo pagalba Polozova suprato, kad asmuo, su kuriuo ji buvo įsimylėjusi, nėra jos vertas. Tuomet Jekaterina Vasilievna ištekėja už vyro, kuris save vadina Anglijos kompanijos Charlesu Beaumont agentu. Jis puikiai kalba rusiškai - nes tariamai Rusijoje gyveno iki dvidešimties metų. Jo meilė su Polozovu vystosi tyliai: abu jie yra žmonės, kurie „nesiaukoja dėl jokios priežasties“. Beaumonto ir Kirsanovo susitikime paaiškėja, kad šis asmuo yra Lopukhovas. Kirsanovų ir Beaumont'ų šeimos jaučia tokį dvasinį intymumą, kad netrukus apsigyvena tame pačiame name ir kartu priima svečius. Jekaterina Vasilyevna taip pat rengia siuvimo dirbtuves, todėl „naujų žmonių“ ratas tampa platesnis.