Mtskheta - senovės Gruzijos sostinė, įkurta ten, „kur susiliedami jie kelia triukšmą. / Apkabina tarsi dvi seserys, / Aragvos ir Kuros reaktyviniai lėktuvai“. Iškart Mtsketoje, Svetitskhoveli katedroje ir paskutinių nepriklausomos Gruzijos karalių kapuose, „patikėjus“ savo žmonėms „ištikimąją Rusiją“. Nuo to laiko (XVII a. Pabaiga) dėl to kenčia Dievo malonė ilgą laiką kenčiančioje šalyje - ji klesti ir klesti, „nebijodama priešų, / už draugiškų durtuvų“.
Kartą perėjo rusų generolas / Iš kalnų į Tiflisą; Jis paėmė kalinio vaiką. / Jis susirgo ... “Suprasdamas, kad esant tokiai būsenai jis neatneš vaiko gyvam į Tiflį, generolas palieka nelaisvę Mtskhetoje, ten esančiame vienuolyne. Mtskhetos vienuoliai, teisūs vyrai, asketai, šviesuoliai, išgydę ir krikštydami įkūrėją, auklėja jį tikrai krikščioniška dvasia. Ir panašu, kad sunkus ir nesąmoningas darbas pasiekia tikslą. Pamiršęs gimtąją kalbą ir pripratęs prie nelaisvės, Mtsyri laisvai kalba gruzinų kalba. Vakar pašėlęs „pasiruošęs metų spalvai ištarti vienuolišką įžadą“.
Ir staiga, iškilmingo įvykio išvakarėse, dingsta priemyšas, tyliai išlįsdamas iš vienuolyno tvirtovės siaubingą valandą, kai šventieji tėvai, išgąsdinti perkūnijos, minios, kaip ėriukai, aplink altorių. Pabėgėlių, žinoma, ieško visa vienuolyno armija ir, kaip tikėtasi, tris ištisas dienas. Nesėkmingai. Tačiau po kurio laiko Mtsyri vis tiek atsitiktinai randa nepažįstamų žmonių - ne Kaukazo kalnų gilumoje, bet visai šalia Mtskhetos. Išsiaiškinę jaunuolio vienuolyno tarną, gulintį be jausmų, gulintį ant nuo saulės nudegintos plika žemės, jie nuveda jį į vienuolyną.
Kai Mtsyri supranta, vienuoliai pradeda tardymą. Jis tyli. Jie bando jį priversti maitinti, nes bėglys yra išsekęs, tarsi būtų patyręs ilgą ligą ar alinantį darbą. Mtsyri atsisako maisto. Atspėję, kad užsispyręs tyčia skuba savo „galą“, jie siunčia Mtsyrui tą patį mažą žmogų, kuris kažkada išėjo ir jį pakrikštijo. Malonus senukas nuoširdžiai prisirišęs prie palatos ir labai nori savo mokinio, nes jam parašyta, kad jis mirė toks jaunas, įvykdė krikščionišką pareigą, nusižemino, atgailavo ir prieš mirtį gavo atlaidumą.
Bet Mtsyri nė kiek neatgailavo už drąsų poelgį. Kita vertus! Jis didžiuojasi juo kaip žygdarbiu! Kadangi gamtoje jis gyveno ir gyveno taip, kaip gyveno visi jo protėviai - aljansas su laukiniais - budrus kaip erelis, protingas kaip gyvatės, stiprus kaip kalnų leopardas. Ginkluotas Mtsyri kovoja su šiuo karališkuoju žvėrimi, vietinių tankių miškų šeimininku. Ir nuoširdžiai jį nugalėjęs įrodo (sau!), Kad gali būti „savo tėvų žemėje / Ne iš paskutinių drąsuolių“.
Valios jausmas jaunam žmogui grąžina net tai, kas, atrodo, amžiams atėmė nelaisvę: vaikystės prisiminimas. Jis prisimena savo gimtąją kalbą, gimtąjį kaimą ir artimųjų veidus - tėvo, seserų, brolių. Be to, net trumpą akimirką gyvenimas susivienijęs su laukine gamta daro jį puikiu poetu. Pasakydamas Černetsui, kad pamatė tai, ką patyrė klajodamas po kalnus, Mtsyri atrenka žodžius, kurie stulbinančiai panašūs į galingą tėviškės prigimtį.
Ir tik viena nuodėmė sveria jo sielą. Ši nuodėmė yra nusikaltimo priesaika. Galų gale, kažkada seniai, kaip jaunas vyras, bėglys prisiekė sau baisią priesaiką, kad pabėgs nuo vienuolyno ir suras kelią į gimtąjį kraštą. Ir todėl jis, atrodo, eina teisinga linkme: jis vaikšto, bėga, lenktyniauja, ropoja, laipioja - į rytus, rytus, rytus. Visą laiką, dieną ir naktį, saulėje, žvaigždėse - į rytus nuo Mtskhetos! Ir staiga jis sužino, kad sukūręs ratą, jis grįžo į tą pačią vietą, kur prasidėjo jo pabėgimas, „Escape“ žygdarbis, netoli Mtskhetos; iš čia tai yra akmens mėtymas į vienuolyną, kuris jį priglaudė! Ir tai, Mtsyri supratimu, nėra paprastas erzinantis pastebėjimas. Metai, praleisti „kalėjime“, požemiuose, ir būtent tai priima vienuolynas, ne tik fiziškai susilpnino jo kūną.
Gyvenimas nelaisvėje užgesino jo sieloje „orientyrą“, tai yra neabejotinai tikrą, beveik gyvulišką savo kelio pojūtį, kurį kiekvienas alpinistas turi nuo gimimo ir be kurio nei žmogus, nei gyvūnas negali išgyventi laukinėse Vidurio Kaukazo bedugnėse. Taip, Mtsyri pabėgo iš vienuolyno tvirtovės, bet jis negalės sunaikinti to vidinio kalėjimo, suvaržymo, kurį civiliai pastatė jo sieloje! Būtent šis baisus tragiškas atradimas, o ne susiuvamos žaizdos, padarytos leopardo, žudo Mtsyri gyvenimo instinktą, gyvenimo troškulį, su kuriuo į pasaulį ateina tikrieji, o ne įvaikinti gamtos vaikai. Gimęs laisvės meilužis, jis, norėdamas negyventi kaip vergas, miršta kaip vergas: nuolankiai, niekam nepriekaištaudamas.
Vienintelis dalykas, kurio prašo jo kaliniai, yra palaidotas tame vienuolyno sodo kampe, iš kur matomas „Kaukazas“. Vienintelė jo vėsios, vėsinančios kalnų vėjo malonės viltis yra staiga atnešti prie našlaičio kapo silpną gimtosios kalbos skambesį ar kalnų giesmės fragmentą ...
