Užsisakyk vieną. Seserys
1914 m. Pradžia „kankinamas nemigos naktų, svaiginantis savo ilgesį vynu, auksu, meile be meilės, ašarojančiais ir bejėgiškai jausmingais tango garsais - mirštantis himnas <...> gyveno tarsi laukdamas lemtingos ir baisios dienos“. Jauna, švari mergina Daria Dmitrievna Bulavina atvyksta į Sankt Peterburgą teisės kursams iš Samaros ir sustoja su savo vyresniąja seserimi Jekaterina Dmitrievna, kuri yra ištekėjusi už garsaus advokato Nikolajaus Ivanovičiaus Smokovnikovo. Smokovnikovuose yra salonas, jame lankosi įvairios progresyvios asmenybės, pasakojančios apie demokratinę revoliuciją, ir madingi meno žmonės, tarp jų poetas Aleksejus Aleksejevičius Bessonovas. „Viskas mirė seniai - ir žmonės, ir menas“, - prislėpęs sako Bessonovas. „O Rusija yra karietas ... Ir tie, kurie rašo poeziją, visi bus pragare“. Gryna ir tiesi Daria Dmitrievna yra atkreipta į užburtą poetą, tačiau ji nė neįtaria, kad mylimoji sesuo Katya jau apgavo vyrą su Bessonovu. Apgautas Smokovnikovas spėlioja, kalba apie tai Dašai, kaltina savo žmoną, tačiau Katya įtikina abu, kad viskas netiesa. Galiausiai Dasha sužino, kad tai vis dar tiesa, ir su visu savo jaunystės nuožmumu bei spontaniškumu ji įtikina seserį paklusti vyrui. Dėl to pora išsiskyrė: Jekaterina Dmitrievna - į Prancūziją, Nikolajus Ivanovičius - į Krymą. O Vasilijevskio saloje geras ir sąžiningas Baltijos gamyklos inžinierius Ivanas Iljičius Teleginas gyvena ir nuomojasi dalį buto svetimiems jaunuoliams, kurie namuose rengia „futuristinius“ vakarus. Viename iš tokių vakarų pavadinimu „Puiki šventvagystė“ pasireiškia Darja Dmitrievna; jai visai nepatinka „šventvagystė“, bet iškart patiko Ivanas Iljičius. Vasarą Daša, važiuodamas į Samarą pas savo tėvą, gydytoją Dmitrijų Stepanovičių Bulaviną, netikėtai susitinka su Ivanu Iljičiumi ant „Volgos“ garlaivio, tada jau buvo atleistas iš darbo po neramumų gamykloje; jų tarpusavio simpatija stiprėja. Tėvo patarimu, Daša vyksta į Krymą, kad įtikintų Smokovnikovą sudaryti taiką su savo žmona; Bessonovas klaidžioja Kryme; Teleginas netikėtai pasirodo toje pačioje vietoje, tačiau tik tam, kad po meilės Dašai paaiškintų su ja atsisveikindamas prieš išvykdamas į frontą, prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas. „Po kelių mėnesių karas baigė šimtmečio darbus“. Mobilizuotas Bessonovas fronte žūsta absurdiškai. Iš Prancūzijos grįžusios Daria Dmitrievna ir Jekaterina Dmitrievna dirba Maskvos ligoninėje. Su žmona susijungęs Smokovnikovas veda į plono kapitono su nusiskuto kaukole vadą Vadimą Petrovičių Roshchiną, kuris buvo komandiruotas į Maskvą gauti įrangos. Vadimas Petrovičius yra įsimylėjęs Jekateriną Dmitrievną, bando paaiškinti save, tačiau iki šiol be abipusiškumo. Seserys laikraštyje perskaitė, kad dingdavo Ensignas I. Teleginas; Daša beviltiška, ji vis dar nežino, kad Ivanas Iljičius pabėgo iš koncentracijos stovyklos, buvo sugautas, perkeltas į tvirtovę, vienas, tada į kitą stovyklą; kai jam gresia mirties bausmė, Teleginas ir jo bendražygiai vėl nusprendžia pabėgti, šį kartą sėkmingai. Ivanas Iljičius saugiai pasiekia Maskvą, tačiau susitikimai su Daša ilgai netrunka, jis gauna nurodymą vykti į Petrogradą į Baltijos gamyklą. Sankt Peterburge jis yra liudininkas, kaip sąmokslininkai įmerkia į vandenį Grigorijaus Rasputino kūną, kurį jie nužudė. Jo akivaizdoje prasideda vasario revoliucija. Teleginas keliauja į Maskvą pas Dašą, tada jauna pora vėl persikelia į Petrogradą. Laikinosios vyriausybės įgaliotinis Nikolajus Ivanovičius Smokovnikovas entuziastingai eina į frontą, kur jį nužudo pasipiktinę kareiviai, kurie nenori mirti tranšėjose; jo sukrėstą našlę paguodžia ištikimasis Vadimas Roshchinas. Rusijos armijos nebėra. Priekyje nėra. Žmonės nori padalyti žemę, o ne kovoti su vokiečiais. „Didžioji Rusija dabar yra mėšlas po ariamąja žeme“, - sako štabo karininkas Roshchinas. „Viskas turi būti perdaryta: armija, valstybė, siela turi mus įspausti kitu ...“ Ivanas Iljičius paprieštaravo: „Rajonas liks nuo mūsų, o iš ten eis rusų žemė ...“ 1917 m. Vasaros vakarą Katya ir Vadimas vaikščioja Kamennoostrovsky. Perspektyva Petrograde. „Jekaterina Dmitrievna“, - sakė Roščina, paėmusi į rankas ploną ranką ... „Metai praeis, karai žlugs, revoliucijos nutils ir tik vienas dalykas liks nenuoseklus - tavo nuolanki, švelni, mylimos širdies ...“ Jie tiesiog praeina pro šalį garsiosios balerinos dvaras, kuriame ruošiasi bolševikų būstinė, ruošiasi valdžios užgrobimui.
Antroji knyga. Aštuoniolikti metai
„Peterburgas išsigando septynioliktų metų pabaigoje. Baisu, nesuprantama, nesuprantama “. Šaltame ir alkaname mieste Daša (po naktinio plėšikų išpuolio) pagimdė per anksti, berniukas mirė trečią dieną. Šeimos gyvenimas žlunga, nepartinis Ivanas Iljičius išvyksta į Raudonąją armiją. Bet Vadimas Petrovičius Roshchinas - Maskvoje per spalio mėn. Mūšius su bolševikais buvo sukrėstas. Jis kartu su Jekaterina Dmitrievna pirmiausia nuvyko į Volgą laukti daktaro Bulavino, kad lauktų revoliucijos (iki pavasario bolševikai turėtų kristi), o paskui į Rostovą, kur buvo suformuota Baltųjų savanorių armija. Jie neturi laiko - savanoriai yra priversti palikti miestą legendinės „ledo kampanijos“ metu. Staiga dėl ideologinių priežasčių ginčijasi Jekaterina Dmitrievna ir Vadimas Petrovičius, ji lieka mieste, jis seka savanorius į pietus. Belijus Roshchinas yra priverstas stoti į Raudonąją gvardiją, kartu su ja patekti į mūšių su Savanorių armija vietą ir pirmuoju atveju bėga pas savo. Jis drąsiai kovoja, bet nėra patenkintas savimi, kenčia dėl pertraukos su Katya. Jekaterina Dmitrievna, gavusi (žinomai melagingą) žinią apie Vadimo mirtį, išvyksta iš Rostovo į Jekaterinoslavą, bet ten neina - mahnovinistai puola į traukinį. Makhno mieste jai turėtų būti blogai, tačiau buvęs „Roshchina“ pasiuntinys Aleksejus Krasilnikovas ją atpažįsta ir imasi globos. Roshchinas, gavęs atostogas, skuba pas Katiją į Rostovą, bet niekas nežino, kur ji yra. Rostovo traukinių stotyje jis mato Ivaną Iljičių baltos spalvos uniformoje ir, žinodamas, kad Teleginas yra raudonas (o tai reiškia skautą), vis tiek jo neišduoda. - Ačiū, Vadimai, - švelniai sušnabžda Teleginas ir dingsta. O Daria Dmitrievna gyvena viena raudoname Petrograde, pas ją ateina senas pažįstamas Denikino karininkas Kulichekas ir atneša sesės laišką su melagingomis žiniomis apie Vadimo mirtį. Kulichekas, pasiųstas į Peterį susipažinti ir įdarbinti, įtraukia Dašą į pogrindžio darbą, ji persikelia į Maskvą ir dalyvauja Boriso Savinkovo Tėvynės ir laisvės gynimo sąjungoje ir laiką praleidžia Mamont Dalsky būrio anarchistų kompanijoje, kad galėtų pasislėpti; Savinkovičių nurodymu ji eina į mitingus, stebi Lenino (kuris rengia bandymą) kalbas, tačiau pasaulinės revoliucijos lyderio kalbos daro jai stiprų įspūdį. Daša pertraukia ir su anarchistais, ir su sąmokslininkais, eina pas savo tėvą Samaroje. Teleginas taip pat neteisėtai patenka į Samarą toje pačioje Baltosios gvardijos uniformoje; jis rizikuoja susisiekti su gydytoju Bulavinu, kad gautų kokių nors naujienų iš Dašos. Dmitrijus Stepanovičius supranta, kad susiduria su „raudonuoju ropliu“, atitraukdamas savo dėmesį senu Dashino laišku ir paskambindamas į priešingos žvalgybos telefoną. Jie bando suimti Ivaną Iljičių, jis spa
pabėga ir netikėtai užkliūva už Dašos (kuris nieko neįtardamas visą laiką buvo namuose); sutuoktiniams pavyksta paaiškinti save, o Teleginas dingsta. Po kurio laiko, kai Ivanas Iljičius, vadovavęs pulkui, buvo vienas iš pirmųjų, įsiveržusių į Samarą, daktaro Bulavino butas jau buvo tuščias, langai išdaužyti ... Kur yra Daša? ..
Trečioji knyga. Niūrus rytas
Naktinis laužas stepėje. Daria Dmitrievna ir jos atsitiktinis draugas kepa bulves; jie važiavo traukinyje, kurį užpuolė balti kazokai. Keliautojai eina stepės link Tsaritsyno link ir patenka į raudonųjų vietą, įtardami juos šnipinėjimu (ypač todėl, kad Dašino tėvas, gydytojas Bulavinas, buvęs Baltosios Samaros vyriausybės ministras), tačiau staiga paaiškėja, kad pulko vadas Melšinas gerai pažįsta Telegino Dašos vyrą ir vokiečių kare ir Raudonojoje armijoje. Pats Ivanas Iljičius tuo metu nešėsi patrankas ir amuniciją palei Volgą į Tsaritsyną, gindamasis nuo baltųjų. Gindamas miestą, Teleginas buvo sunkiai sužeistas, atsidūrė ligoninėje ir niekieno nepripažino, o susipažinus paaiškėja, kad prie lovos sėdinti slaugytoja yra jo mylimoji Daša. Ir šiuo metu sąžiningas Roshchinas, jau visiškai nusivylęs baltųjų judėjimu, rimtai galvoja apie dezertyravimą ir staiga Jekaterinoslave netyčia sužino, kad traukinį, kuriuo važiavo Katya, užfiksavo mahnovizistai. Išmetęs lagaminą viešbutyje, nusiėmęs savo eletus ir juosteles, jis patenka į Gulyaypolą, kur yra Makhno būstinė, ir patenka į mahnovistinės žvalgybos tarnybos vadovo rankas. Levka Zadov, Roshchin yra kankinamas, bet Makhno, kuris turi derėtis su bolševikais, nuveda jį į savo būrį. raudonasis pamanė, kad jis tuo pačiu metu flirtuoja su baltuoju. Roshchinui pavyksta aplankyti ūkį, kuriame gyveno Aleksejus Krasilnikovas ir Katya, tačiau jie jau niekur nedingo. Makhno sudaro laikiną aljansą su bolševikais dėl bendro Jekaterinoslavo pagrobimo, kontroliuojamo petliuristų. Drąsus Roshchinas dalyvauja užpuolime prieš miestą, tačiau petliuritai įgyja pranašumą, sužeistą Roshchiną atima raudonieji ir jis patenka į Charkovo ligoninę. (Šiuo metu Jekaterina Dmitrievna, išlaisvinta iš Aleksejaus Krasilnikovo, kuris ją privertė tuoktis, yra mokytoja kaimo mokykloje.) Išėjęs iš ligoninės, Vadimas Petrovičius priima paskyrimą į Kijevą, į kadetų brigados būstinę, komisarui Chugay, kuris buvo pažįstamas iš kautynių Jekaterinoslave. Jis dalyvauja Zeleny gaujos pralaimėjimo, žudo Aleksejus Krasilnikov ir visur paieškas Katya, bet veltui. Kartą Ivanas Iljičius, jau brigados vadas, susitiko su savo naujuoju štabo viršininku, pripažino jį senu Roshchino pažįstamu ir, manydamas, kad Vadimas Petrovičius yra baltosios žvalgybos karininkas, norėjo jį suimti, tačiau viskas buvo paaiškinta. O Jekaterina Dmitrievna grįžta badaujanti Maskvoje į senąjį Arbato (dabar jau komunalinį) butą, kuriame kadaise palaidojo savo vyrą ir paaiškino Vadimui. Ji vis dar yra mokytoja. Viename iš susitikimo su priešakyje dalyvaujančiu protagonistu, kalbinančiu žmones, ji atpažįsta Roshchiną, kurią ji laikė mirusia, ir nualpo. Pas seserį ateina Daša ir Teleginas. Ir dabar jie visi kartu - šaltoje, perpildytoje Didžiojo teatro salėje, kur Krzyzhanovsky skaito pranešimą apie Rusijos elektrifikaciją. Nuo penktosios pakopos aukščio Roščinas nurodo Katją į čia esantiems Leninui ir Stalinui („... tas, kuris nugalėjo Denikiną ...“). Ivanas Iljičius šnabžda Dašai: „Protingas pranešimas ... Aš labai noriu, Daša, dirbti ...“ Vadimas Petrovičius šnabžda Katijai: „Ar suprantate visų mūsų pastangų, pralietų kraują, visus nežinomus ir tylius kankinimus, prasmę ... Bus ramybė mes būsime atstatyti į gera ... Kiekvienas šiame kambaryje yra pasirengęs atiduoti savo gyvybę už tai ... Tai nėra fikcija - jie parodys jums randus ir melsvas dėmeles iš kulkų ... Ir tai yra mano tėvynėje, ir tai yra Rusija ... “