Pagrindinis romano veiksmas vyksta Maskvoje 1899–1900 m.
Pirmasis skyrius
Nadia Oleksina, jauniausia šeimoje, galėtų „tapti sugadintu žaislu“ vyresniems broliams ir seserims, jei daugiavaikė šeima nebūtų patyrusi nelaimių. Pirmiausia mirė mano motina, tada dvikovoje mirė vienas iš brolių. Vyresnysis brolis, pabėgęs iš Turkijos nelaisvės, sušaudė save, o sesuo tautosaka detonavo ant bombos, kurią norėjo mesti į gubernatorių. Negalėdamas atlaikyti šių sukrėtimų, mirė jo tėvas.
Vysokoy šeimos dvare liko Ivanas Oleksinas, kuris buvo girtas dėl tinginio dėl to, kad nuotaka jo apleido.
Nadiją užaugino vyresnioji Varvaros sesuo, milijonieriaus Khomyakovo žmona. Kartą ji ištekėjo už sužlugdyto pirklio ir padėjo jam, klojant šeimos dvarą.
Dabar chomiakovai gyveno didžiuliame Maskvos dvare. Nepaisant turtų, jie nebuvo priimti aukštojoje visuomenėje: Chomyakovas buvo „iš valstiečių“, o Varvaros motina buvo baudžiauna. Nadya Khomyakov mylėjo ir laikė savo mokinį.
Elitinės moterų gimnazijos abiturientų klasėje Nadia parašė pasaką, kuri buvo išspausdinta žurnale. Ant sėkmės bangos Nadia pradėjo rašyti istorijas, tačiau žurnalų redaktoriai atsisakė jas publikuoti. Chomyakovas tikino, kad Nadia išnaudojo savo idėjų pasiūlą.
Literatūra - ne siužetai, literatūra - bet ypač rusų kalba - idėjų rinkinys.
Netrukus Nadya įstojo į privačius kursus, kur klausėsi žurnalistikos paskaitų ir tvirtai nusprendė tapti garsiu žurnalistu.
Tuo metu Nadia įsimylėjo savo brolio Jurgio draugą leitenantą Odojevskį. Džordžas dažnai atveždavo draugą į „Homyakovus“, tačiau jis nepasidavė flirtuoti prie Nadenkino, o vakarais ji čiulpdavo pagalvėje. Sesuo Barbara tikėjo, kad tai buvo laimingos ašaros ir „viskas, kas natūralu, yra racionalu“, tačiau neverta kurti šeimos dėl jausmingo potraukio.
Meilė yra nepaprastai galingas sielų pritraukimas vienas į kitą. Siela, o ne lekiantis kūnas.
Kartą mėsininkas ir patikimas vyras Chomyakova pranešė savininkui, kad penktą ryto Odojevskis paliko jų namus. Mergaitės Grapos tarnaitė buvo iškart atleista, o George'as, rizikuodamas savo karjera, metė Odojevskį į dvikovą.
Odojevskio kulka palietė George'o peties petį, tačiau jis atsisakė šūvio, už kurį jis buvo paskelbtas didvyriu. Chomyakovas apie viską papasakojo generolui Fiodrui Oleksinui - vieninteliam iš Oleksinų, kuris pasirinko teismo karjerą, todėl likusi šeima su juo elgėsi šauniai. Generolas gavo paaukštinimą su paaukštinimu broliui.
Antras skyrius
Nadijai jie pasamdė naują tarnaitę Fenichka, su kuria mergaitė greitai susidraugavo. Chomyakovas manė, kad Nadya susėdo į merginas, ir nusprendė surengti nuostabias kalėdines atostogas, kad galėtų išsirinkti jai vertą jaunikį.
Nadia, nusiraminusi ir atgailaujanti, nepasidavė idėjai tapti puikia žurnaliste.
Jei rusų literatūra leido suprasti, kad yra baudžiauninkas ir yra meistras, tada rusų žurnalistika privalo priversti ponus išgirsti žmonių kaukimą.
Nadia atsisakė švęsti Kalėdas ir išvyko į Vysokoe, kad atleistų iš tėvų kapų.
Tuo tarpu Aukštojoje pasirodė Benevolenskis, Nadinos sesers demokratės vyras, kuris kartą susprogdino ant bombos. Jis pabėgo iš Jakutijos, dirbdamas neribotą sunkų darbą, ir tikėjosi, kad Oleksinai padės jam dokumentus. Benevolenskis ištiesino savo pasą su butiku, kuris buvo atvykęs į dvarą surengti atostogų Nadijai.
Nadia laimingai praleido Kalėdas - ji papuošė eglutę valstiečiams, ji su Fenichka stebėjosi Kalėdų naktį. Per ateities reikalus reikėjo įsiklausyti į langus, ir Nadia išgirdo jos brolio Ivano ir Belevolenskio pokalbį, kuris privertė susimąstyti.Benevolenskis tikėjo, kad revoliucija pavers Rusijos žmones beprotiška minia.
Minios ‹...› skubėkite sutraiškyti nusikaltėlius, kai tik jie jaučiasi nebaudžiami. Todėl kovoti už laisvę galime tik palaipsniui, tik parlamentiniu būdu ...
Ryte Nadya sužinojo, kad naktį kažkas pavogė žaislus iš valstiečiams papuoštos eglutės. Atostogos buvo beviltiškai sugadintos, o mergina grįžo į Maskvą.
Verkdama prie tėvų kapo, Nadia pasakė seseriai tiesą: nemiegojo su Odojevskiu, jis visą naktį sėdėjo savo kambaryje, tarnaitės akivaizdoje. Ji tai padarė dėl nesuprantamos užgaidos.
Trečias skyrius
Maskva laukė kito imperatoriaus karūnavimo. Maskvos generalgubernatorius patikėjo visus pasirengimus Fiodoru Oleksinui. Jis pradėjo dažnai lankytis „Chomyakovy“ ir kalbėti apie būsimojo imperatoriaus Nikolajaus II valios stoką ir priklausomybę nuo alkoholio.
Nadia atsisakė atostogų, kol Fiodoras įvedė pagyvenusį ir turtingą bakalaurą Vologodovą į „Chomyakovs“ namus. Fiodoras kalbėjo apie iškilmes Khodynkos lauke, kurios bus rengiamos karūnavimo garbei ir kurios bus saugomos policijos.
Prižiūrimos atostogos, ‹...›. Tai tikrai rusiškose tradicijose: linksminkis, bet apsižvalgyk.
Šis pokalbis paskatino Nadiją mintis surengti kaukieną Užgavėnėse. Mergaitė teigė, kad Vologodovas jos nepripažins.
Nadia nusprendė, kad visos moterys ir jų tarnaitės kaukėje bus kaukėse, kad jai ir Fenichkai būtų patogiau keistis vietomis. Maskarado metu Fenichka spindėjo Semiramiso kostiumu, o mergina tarnavo ponios, padedant paslaugiai tarnaitei.
Apgaulė nepavyko - Vologodovas pripažino Nadyą.
Ketvirtasis skyrius
Nadia atsisakė pasaulietinės sėkmės, sakydama, kad nori vykti kaip asmenybė, o ne susirasti turtingą vyrą.
Turtingas yra tik patyręs žmogus, o ne paveldėtas kieno nors turtas.
Atėjo pavasaris. Visas dienas Nadia ir Fenichka klaidžiojo po Maskvą stebėdami, kaip darbininkų artelės puošia sostinę artėjančiam karūnavimui. Chomyakovas ironiškai laikė visus puikius pasiruošimus „ilgai senstančios Rusijos autokratijos“ traukuliais, ir Rusijos ateitį jis matė ne revoliucijos, o ekonominių reformų metu.
Vologodovas vis dažniau pasirodė chomjakovuose. Šis rezervuotas vyras, išsilavinęs ir išsilavinęs Anglijoje kaip tikras džentelmenas ir išgyvenęs mylimojo išdavystę, tik dabar suprato, koks jis yra vienišas, ir nepraleido progos pamatyti Nadiją.
Nežinodama apie Vologodovo jausmus, Nadya dienas praleido gatvėse, kur susitiko su Nižnij Novgorodo didiku Ivanu Kaliajevu. Merginos ir jaunas vyras dažnai susitikdavo. Nadia parodė jam miestą ir supažindino su chomjakovais.
Penktas skyrius
Šiek tiek vėliau Chomyakovas supažindino Nadiją su savo senu draugu, žinomu žurnalistu ir grožinės literatūros rašytoju Nemirovičiumi-Dančenko.
Vologodovas parodė Nadijai, Fenichkai ir Kaliajevams, kaip imperatorius atvyksta į stotį. Apžiūrinėdama nuostabią motociklą, Nadia pajuto šventą baimę - jos akyse vyko istorija. Kita vertus, Ivanas imperatoriškąją šeimą vadino „vokiečių rinkėjais, pasiekusiais Rusijos sostą“.
Istorija yra žmonių siela. ‹...› Dvasia, o ne forma. Ir mes turime formą, bet tikrai ne dvasią. Šia išraiška pasakojimas tampa amoralus, apgaulingas ir negyvas.
Šis Kaljajevo pareiškimas atrodė Nadia piktas ir patosas.
Šeštas skyrius
Nadia nutraukė pasimatymą su Kaliajevu. Užuot vaikščiojusi po Maskvą, ji nuvyko į Patriarcho tvenkinius, kur susitiko su buvusia tarnaite Grapa, kuri dėl savo užgaidos buvo atleista.
Nadia nepavyko pamatyti karūnavimo. Vakare Nadenka ir Chomyakovai grožėjosi Maskvos gatvių apšvietimu. Pasivaikščiojimo pabaigoje jie susitiko su Nemirovičiumi-Dančenko ir pakvietė jį vakarienės, kurios metu jie kalbėjo apie Rusijos ateitį.
Chomyakovas tikino, kad Rusijoje nėra formos ir turinio pusiausvyros - valdantieji sluoksniai garbina išorinį spindesį ir nemato nacionalinio skurdo.Šią pusiausvyrą sunku palaipsniui atkurti, todėl Rusija susiduria su revoliucija.
O minia visada yra žvėris. Minia žmonių, kurie akimirksniu prarado protą.
Nadia paklausė Nemirovič-Danchenko, ar jis gins ją kaip garsus žurnalistas. Jis atsisakė, pridurdamas, kad jaunos moterys tariasi tik Amerikoje, o Nadia yra „pasakotoja ir laiško, ir iš prigimties“, todėl leisk vaikams rašyti pasakas.
Septintas skyrius
Kitą vakarą chomjakovai nuvyko į Didįjį teatrą, kur turėjo dalyvauti spektaklis, dalyvaujant imperatoriui. Nadia nusprendė eiti į Chodynskoye lauką, susitikti tarp paprastų žmonių, parašyti puikų straipsnį ir įrodyti Nemirovičiui-Danchenko, kad mergaitė gali tapti žurnaliste.
Fenichka ir Nadia, pasipuošę valdžia, naktį vykdavo į Khodynką, nors imperatoriškųjų dovanų ir švenčių išdalijimas buvo numatytas dešimtą ryto. Gilioje dauboje už lauko merginos rado daug žmonių, kurie taip pat iš anksto buvo atvykę ir praleido naktį prie laužo.
Pasivaikščioję tarp gaisrų iki aušros ir išgirdę daugybę pokalbių, merginos nusprendė grįžti namo. Jie užkopė į Khodynką ir atsidūrė tarp dviejų žmonių masių - vienas pakilo iš tarpeklio, o kitas atvyko iš Maskvos. Nadia buvo nuplėšta nuo Fenichkos, susukta ir suspausta nepaprasta jėga.
Daugybė žmonių su savo charakteriais, eisena, veidu, temperamentu, amžiumi pagaliau virto Gyvu begalviu monstru, kurio ląstele tapo kiekvienas žmogus ...
Žmonių judesiai vedė Nadiją kartu su savimi. Ji važiavo sandariai uždaryta eilė, susmulkindama sėklas, kad nenukristų - kritimas reiškė mirtį. Tūkstančiai besikeičiančių kojų virš Khodynkos pakėlė smulkių dulkių debesį, kuris neleido kvėpuoti.
Po kurio laiko minia beveik nieko nesupratusi Nadia išmetė į lavonų kalną ir vis dar gyvenančius žmones. Aplink ją nebuvo įmanoma apeiti, o mergaitė šliaužė palei galvą ir nugarą, o mirštančiojo rankos griebė už drabužių, plaukų. Iš paskutinių jėgų pusnuogė mergina lipo po kabina ir prarado sąmonę.
O Fenichka buvo sutraiškyta siauroje perėjoje tarp bufetų.
Aštuntas skyrius
Teatre Fiodoras pasakojo Chomyakovui apie imperatorių, neturintį stuburą besileidžiančiomis akimis, kurio klauso visi, o ypač jo giminaitis, Maskvos generalgubernatorius.
Vakaro pabaigoje tapo žinoma, kad vyriausiasis policijos pareigūnas paprašė generalgubernatoriaus, kad kariai apsuptų Khodynkos lauką, tačiau jis skyrė tik kazokų būrį - likusi kariuomenė dalyvavo paraduose ir šou. Ryte jis atidarė dar tris nešaunamąsias įmones, vadovaujamas Nikolajaus Oleksino, vieno iš Nadios brolių, ir uždraudė imperatoriui būti suirzusiam.
Tai, ko nėra imperatoriaus patvirtintame karūnavimo švenčių grafike, iš viso nėra. Neegzistuoja…
Nemirovičius-Dančenko ilgą laiką negalėjo patikėti gandais apie laukinį gniužulą Khodynkoje, tačiau netrukus viską pamatė savo akimis.
Lavonai iki to laiko buvo pašalinti, grojo orkestras, kabinose grojo klounai, o ant žolės sėdėjo ir tylėjo sudrebėję žmonės su dingusiais veidais. Žurnalistas pažvelgė į užuovėją už lauko ir buvo apstulbęs - jis buvo pilnas sutraiškytų žmonių mėlynais veidais.
Žinomas klounas žurnalistui šnabždėjosi, kad po kabina slypi moters kūnas, vertinantis pagal kilmingą skalbinį. Netrukus Nemirovičius-Dančenko ir Nikolajus Oleksinas pašalino nejautrią, šiek tiek gyvenančią Nadiją iš po kabinos.
Devynis skyrius
Nuvežęs Nadyą į ligoninę, Nemirovičius-Dančenka pranešė apie tragediją Chomyakovui. Visas kitas dienas Barbara praleido prie sesers lovos. Tuo tarpu žurnalistas su Ivanu Kaliajevu ieškojo Fenichkos kūno. Šimtų lavonų matymas padarė didelę įtaką Ivanui - jis vaikščiojo eilėmis su karstais ir sakė: „Aš atsiminsiu. Aš tai atsimenu ... “
Nadia nerado fizinės žalos, tačiau jos nervų sistema buvo smarkiai pažeista. Mergaitė negalėjo atsikratyti Khodynkos prisiminimų.
Visi pojūčiai ją išdavė, daugiau jai nepakluso ir visaip priminė jai, jų meilužei, apie įžeistus jausmus.
Mergina išmoko pabėgti vaikystės prisiminimuose. Ji nekalbėjo su kitais ir beveik nemiegojo - bijojo, kad svajoja apie Khodynką. Ji pripažino, kad Fenichkos jau nebėra, tačiau ji vis tiek neturėjo jėgų kankinti savo sąžinės. Nadia ilgą laiką paniro į beribio siaubo būseną.
Karūnavimo šventės vyko savaime, ir visa Europa stebėjosi Rusijos imperatoriaus „abejingu švinu“.
Dešimtas skyrius
Po kelių dienų Grapa atvyko į Chomyakovą ir paprašė pasamdyti ją slaugytoja. Nenorėdamas sutiko Chomyakovas, Grapa apsigyveno ligoninėje pakeisdamas Varvarą.
Ivanas Kaliajevas manė, kad Maskvos gubernatorius kaltas dėl Khodynkos tragedijos.
Nekaltumo prezumpcija nacionalinėms tragedijoms neturėtų egzistuoti.
Grapos buvimas Nadijai suteikė patikimumo ir ramybės jausmą. Mergaitė galėjo miegoti. Ji vis labiau pasinėrė į vaikystės prisiminimus ir kaupė jėgas išgyventi tai, kas įvyko.
Vienuoliktas skyrius
Fenichka buvo palaidotas. Laidotuvių metu Khomyakovas atkreipė dėmesį į tai, kaip pasikeitė Ivanas Kaliajevas - „jaunuolyje jau susiformavo kažkas naujo, kas negalėjo taip lengvai išgydyti“. Chomyakovas nusprendė su juo rimtai pasikalbėti, kad apsaugotų jį nuo klaidų.
Po laidotuvių Fiodoras pasirodė Chomyakovui, nė neįtardamas, kas nutiko jo jaunesnei seseriai. „Fedor“ vadovas buvo užsiėmęs imperatoriškų pramogų grafiku, kuriame nebuvo laiko apsilankyti nekaltų aukų kapinėse. Jis negalėjo suprasti, kiek nukentėjo Nadenka.
Nadiją gydęs profesorius Pirogovas tikino, kad mergaitė yra „aktyvaus savęs kankinimo būsenoje“ ir kaltina save dėl Fenichkos mirties. Norėdami pasveikti, ji turi verkti, bet net ir po to mergina nebus tokia.
Visą Nadinos ligos gylį suprato tik ją mylėjęs Vologodovas.
Vologodovas ‹...› Jis dingo visą dieną Chomyakovo namuose, nes jo antroji ir paskutinė meilė turėjo grįžti iš čia ir čia.
Dvyliktas skyrius
Kiekvienais metais Barbara šventė savo motinos mirties metines. Šiais metais ji atšaukė kelionę į dvarą prie savo tėvų kapų, apsiribodama vien tik rekvizitu.
Prieš išvykstant į Sankt Peterburgą, Ivanas Kaliajevas atsisveikino su Chomyakovu. Sankt Peterburgo universitete jis tikėjosi rasti bendraminčių, manančių, kad reikia pakeisti formą, kuri griauna turinį. Chomjakovas suprato, kad pavėlavo į pokalbį - Ivanas subrendo per kelias dienas, o jo atgrasyti buvo nenaudinga.
Atvyko vyresnysis Nadios brolis, išmintingasis Tolstojais, bandė su seserimi pasikalbėti apie sielą, kuri ją taip sužeidė.
Kūnas yra forma. Siela yra turinys. Ir graži forma gali būti tuščia, ir puiki siela vegetuoti supuvusiame rąstiniame name.
Pokalbyje su vyresniuoju broliu Nadia nerado paguodos.
Broliai Oleksinai nusprendė pasiimti savo seserį namo tikėdamiesi, kad ji geriau jausis gimtojoje sienoje.
Tryliktas skyrius
Broliai klydo: Nadia nebuvo pasirengusi susitikti su Fenichkos atminimu ir puolė į apatiją, bėgo nuo sąžinės kančios, nes tarnaitė mirė dėl savo užgaidos. Ji šiek tiek pamilo sužinojusi, kad Benevolenskis atvyko į Maskvą kartu su Ivanu. Nadia palygino save su seserimi, Benevolenskio žmona, kuri krito ant bombos, norėdama išgelbėti gubernatoriaus vaikus. Bet Benevolenskis negalėjo rasti tinkamų žodžių ir atgrasyti Nadiją, kuri tikėjo, kad ...
Žiaurumas, melas ir grobuoniškas, geriausias, nepasotinamas godumas - štai trys banginiai, ant kurių stovi pasaulis. Ir jis stovės tol, kol pats sutryps.
Mergaitė paprašė išlaikyti Ivaną Kaliajevą, kuris, skirtingai nei demokratijos seserys-tautos, galės sutrypti šį pasaulį.
Tik Nikolajaus žmona galėjo išjudinti Nadenką. Ši maža buržuazija priminė Nadijai apie ją įsimylėjusį vyrą. Mergaitė susitiko su Vologodovu, kuris iškart pasiūlė jai ranką ir širdį.
Keturioliktas skyrius
Nadya paprašė Vologodovo laiko pamąstyti, o kai jis buvo laimingas, išėjęs su atodūsiu tarė: „Jis myli uniformą ... Taigi, aš ten ne“.Varvara suprato, kad Nadia bijo atnešti Vologodovo nelaimę, nes Fenichka jį atnešė.
Vologodovas įtikino Varvarą nuvežti seserį pas niekintą senuką Epifanijų, ištremtą į Soloveckio vienuolyną.
Šią vasarą Varvara pirmą kartą neatvyko pas savo sūnus, kurie gyveno ir mokėsi Europoje. Vietoj to ji išsiuntė vyrą, o pati, lydima Vologodovo, nuvežė Nadiją į Solovetskio vienuolyną.
Sužinojęs, kad Chomyakovas keliauja po Europą, Benevolenskis paprašė pasiimti jį su savimi. Jis pažadėjo, kad nėra teroro šalininkas, bet pripažino „laipsnišką esamos sistemos sunaikinimą“.
Pirmajame etape - konstitucinė monarchija, antrame - buržuazinė respublika. Be bombų, revolverių ir teroro, bet angliškai - per parlamentinę kovą.
Chomyakovas vairavo Benevolensky per sieną kaip savo įmonės atstovas.
Iš Archangelsko Nadia buvo gabenama į Solovetsky salą. Prieš tai mergina pasakojo Barbarai, kad laikėsi savo minties ir paaukojo ambicijas. Dabar ji tik svajoja apie gerą vyrą ir sveikus vaikus, šią svajonę skolinasi iš Fenichkos.
Epifanijus, mažas, pilkos spalvos senukas, užrakino Nadiją kurčiųjų kameroje vien tik su Palaimintojo Jaroslavlio užtarėjo ir paguodos ikonu „Patenkink mano liūdesį“. Tik čia Nadia sugebėjo verkti.
Žindydama grįžo pas seserį, o kai ji nusiramino, sutiko tapti Vologodovo žmona.
Epilogas
Nadia tapo griežta, nesmalsi ir labai religinga. Vologodovas ją mylėjo ir visą gyvenimą tikėjosi, kad Nadenkino siela vėl pakils, tačiau stebuklas neįvyko.
Bomba yra bomba, net jei ji yra uždengta savo kūnu.
Chomyakovas susidraugavo su Benevolenskiu ir netrukus jo dvare pradėjo lankytis paslaptingi svečiai. Barbara nustojo pasitikėti savo vyru ir netrukus išsiskyrė su juo, o sūnūs paėmė jos pusę. Palikęs vieną, Chomyakovas persikėlė į Šveicariją, kur sušaudė save.
Grigorijus Oleksinas atsistatydino, išvyko į karą Pietų Afrikoje ir žuvo mūšyje.
„Tragiškų padarinių dėl nepakankamo užsakymo vykdymo paskirstant dovanas Hodinskio lauke atvejis“ buvo numestas ant stabdžių ir nurašytas į archyvą.
Pirmos ir antros klasės asmenys Rango lentelės niekada nebuvo ir negalėjo būti dėl nieko kalti.
Ivanas Kaliajevas tapo kovotoju ir nužudė Khodynkos tragedijos kaltininką - Maskvos generalgubernatorių. Jis buvo areštuotas nužudymo vietoje ir po kelių mėnesių pakabintas.
Bausmės įvykdymo dieną Nadijos dukrai Kalerijai Vologodovai sukako penkeri metai ...