: Senas žmogus, išgyvenęs karą, matydamas sugadintą lėlę, stebisi, kaip užkietėję žmonės, ir palaidoja lėlę kaip asmenybę.

Pasakotojas mėgsta lankytis po Lipiną, dvidešimt penkių mylių atstumu nuo savo namo. Upėje yra didelis baseinas, kurio net žąsys išvengė. Šioje vietoje žvejoja tik senas, sužeistas, praeities karo vežėjas Akimychas.

Vėl aplankęs gimtąsias vietas, pasakotojas vėl susitinka su senu vežėju. Jis labai susijaudina ir, rankose laikydamas kastuvą, greitai eina į mokyklą, šalia kurios šalia kelio yra nosis, suspaustomis akimis ir cigarečių pėdsakų vietoje nosies, ir tos vietos, kurios anksčiau buvo užrištos kelnaitėmis.

Akimykui sunku pamatyti tokį lėlės pasityčiojimą. Jis kare matė pakankamai to: „Atrodo, kad supranti: lėlė. Taip, tai yra žmogaus forma “.

Be to, senoliui atrodo keistas abejingumas žmonių, kurie ramiai praeina pro šalį ir nekreipia jokio dėmesio į kankinamą lėlę.

Akimičius iškasa mažą skylę ir palaidoja lėlę, kaip ir vyras. Skaudant balsui, jis sako: „Nėra ko laidoti ...“