: Mergaitė nuvežta į ligoninę mirus. Nepaisant nepatyrimo ir mažų šansų pasisekti, jaunasis gydytojas vis tiek nusprendžia jį operuoti. Mergaitė stebuklingai išgyvena ir, įgijusi jėgų, ateina jam padėkoti.
Pasakojimas yra jauno gydytojo, kurio vardas istorijoje neminimas, vardu. Veiksmas vyksta 1917 m.
Dvidešimt trejų metų gydytojas, neseniai baigęs universitetą, buvo išsiųstas dirbti į Muryevo kaimą. Gydytojas per dieną įveikė keturiasdešimt mylių, skiriančių apskrities miestą nuo Muryjevo ligoninės, drebėdamas krepšyje po gausaus rudens lietaus.
Nepaisant bailumo, prakeikiau vaistų šnabždesį ir savo pareiškimą, pateiktą prieš penkerius metus universiteto rektoriui.
Gydytojus pasitiko vyras apsiavęs mažu paltu ir batais - vietos sargybiniu. Paskyręs budėtojo žmoną virėju, jaunuolis susitiko su personalu - paramediku ir dviem akušerėmis. Jis nustebo, kai ligoninėje rado „turtingiausius instrumentus“. Daugelio instrumentų paskyrimas gydytojui nebuvo žinomas - jis ne tik nelaikė jų rankose, bet net niekada jų nematė. Keturiasdešimt žmonių buvo laisvai apgyvendinti erdvioje ligoninės palatoje, o vaistinė buvo pilna vaistų.
Visa tai išrašė ir paskyrė ankstesnis ligoninės gydytojas Leopoldas Leopoldovičius.Vakarieniavęs ir apsigyvenęs kabinete, gydytojas atrado dar vieną legendinio Leopoldo laimėjimą: spintelę, pilną knygų apie vaistus rusų ir vokiečių kalbomis.
Net paskirstymo metu jaunuolis paprašė antro gydytojo, tačiau jis buvo paskirtas pagrindinis ir vienintelis, tikėdamasis, kad jam pasidarys patogu. Dabar gydytojas jautėsi nesaugus. Jis bijojo, kad negali susitvarkyti, jei pasirodys pacientas, kuriam reikėjo operacijos. Gydytoja taip pat bijojo kitų rimtų ligų, ypač gimdymo, kai vaisiaus padėtis neteisinga. Maždaug dvi valandas kankinęsis su baimėmis, jis pradėjo nusiraminti ir susitvarkyti, nes tokios bėdos, kaip pūlingo apendicito ar išvaržos, negali pasiekti kurčiųjų ligoninės.
Tuo metu vyras įbėgo į kabinetą „be kepurės, atvira kailine, nukritusia barzda, beprotiškomis akimis“ ir ėmė maldauti ant kelių, kad maldautų gydytojos, kad išgelbėtų savo vienintelę dukterį. Mergaitė pateko į minkštimą - aparatą, kuriame linai yra raukšlėti. Gydytojas suprato, kad jo trūko.
Graži mergaitė su ilgu lengvu pynimu kojos buvo suskaidytos. Gydytoja nežinojo, ką su ja daryti, todėl desperatiškai norėjo, kad ji numirtų ne jo rankose. Nepaisant to, jis pradėjo operaciją.
Dabar pirmą kartą gyvenime turiu išnykusiam žmogui atlikti amputaciją. Ir šis žmogus mirs po peiliu.
Kartą gyvenime, dar studijuodamas universitete, gydytojas matė amputaciją, ir dabar jam dirbo „sveikas protas, kurį paskatino nepaprasta padėtis“. Jis pjaustė, pjovė ir siuvo, stebėdamasis, kad mergaitė dar gyva. Gydytojas amputavo mergaitei vieną koją, jos nelietė, bijodamas, kad ji nepasieks kambario.
Po operacijos viena iš akušerių teigė, kad naujasis gydytojas „buvo kaip Leopoldas“. Tai buvo didžiausias pagyrimas. Sumišęs gydytojas neslėpė, kad niekada neatliko jokių operacijų. Visą naktį jis laukė žinios apie paciento mirtį.
Po dviejų su puse mėnesio mergina atvyko pas gydytoją. Ji neturėjo kojos, tačiau liko gyva, o tėvas buvo laimingas. Gydytojas mergaitei nurodė Maskvos adresą, kur ji gali užsisakyti protezą, ir ji davė jam „ilgą snieguotą baltą rankšluostį su netauriai raudonu išsiuvinėtu gaidžiu“, kurį ji išsiuvinėjo ligoninėje. Daugelį metų šis rankšluostis puošė gydytojų miegamąjį Muryjeve, kol jis sugriuvo ir dingo, „kaip atsibosta ir dingsta prisiminimai“.