: Pasakojimas apie dviejų moterų draugystę vykstant pilietiniam karui Afganistane. Nelaimingi santuokoje, pažeminti, apgauti ir nenubausti, jie padeda vienas kitam, nes tampa tikra stipria šeima.

1 dalis

1970 m., Afganistanas, Heratas. Mergaitė Mariam, neteisėto turtingo pirklio Jalilio dukra, gyvena viena miesto pakraštyje su mama Nana. Kartą jos tėvas suviliojo tarnaitę, tačiau turėdamas tris žmonas ir kelis vaikus, jis ją ir dukrą iškeldino į pakraštį. Jis juos aplanko ir aplanko. Būdamas malonus, bet silpnavalis, Jalilis gėdijasi Nano ir dukters bei užjaučia juos. Mergaitė dievina savo tėvą ir gailisi savo sergančios ir pasipiktinusios motinos. Ji taip pat yra prisirišusi prie mulos Fathullah, palaikydama juos.

Kai herojė buvo keturiolika metų Afganistane, įvyko karinis perversmas, buvo nuverstas Šahas, šalis tapo demokratine respublika.

Būdamas penkiolikos metų, Mariam pirmą kartą palieka miestą ir, priešingai nei Nana, nori aplankyti savo tėvą. Jis neįleidžia dukters į namus, vedamas prietarų. Tik dabar mergaitė supranta, kodėl jos motina taip nekenčia apgaulingo gundytojo. Grįžusi namo ji nesulaukia savo motinos gyvos, pakabino save, negalėdama ištverti dukters išdavystės. Visą likusį gyvenimą mergina prisiminė mamos žodžius, kad vyrai visada ir dėl visko kalti dėl moters.

Neilgai Mariam gyvena su savo tėvu, kol jis susiranda vyrą. Keturiasdešimt penkerių metų batsiuvys Rashidas, didžiulis, grubus našlys, nuveža merginą į Kabulą. Iš pradžių jos vyras yra kantrus ir draugiškas su Mariam, rodo jai miestą, dovanoja dovanas, aptaria su ja naujienas. Herojė stengiasi būti gera žmona ir meilužė. Rashidas yra konservatyvus, netoleruoja naujovių ir demokratijos, todėl Mariamas nešioja burką ir visais atžvilgiais jam paklūsta.

Pamažu herojė susipažįsta su savo neturtingo kvartalo kaimynais ir priartėja prie mokytojos Hakimo žmonos Faribos. Visi Mariam bandymai pastoti baigiasi persileidimais, todėl jos vyras tampa grubus ir žiaurus jos atžvilgiu. Herojė tiki, kad tai yra jos bausmė už nelaimingos motinos išdavystę.

Balandžio revoliucija įvyko 1978 m., Į valdžią atėjo komunistai, žiauriai susidoroję su buvusiu diktatoriumi. Prasideda aristokratų represijos, nepatenkintųjų persekiojimas. Rašidas kritikuoja naująją vyriausybę.

Laimingoje mokytojų Hakimo ir Faribos šeimoje gimsta mergaitė Leila.

2 dalis

1987 metai. Vyksta pilietinis karas tarp vyriausybės pajėgų ir mujahideenų.

Devynerių metų Leila eina į mokyklą. Komunizmo mokytojas giria SSRS, kurios kariuomenė kovoja iš vyriausybės pusės, ir ragina studentus pranešti artimiesiems, jei jie priešinasi valdžiai. Mergaitės tėvas Hakimas buvo atleistas iš mokyklos už komunistų kritiką, tačiau vakarais jis mokosi su pajėgia dukra. Jos du broliai yra Mujahideenas. Šeima nebėra laiminga, motina kaltina vyrą, kad jis neuždraudė sūnums kovoti. Todėl Fariba suserga psichiniu sutrikimu.

Geriausias Leylos draugas yra Tariko kaimynas, minų sužeistas vienos kojos berniukas. Jis yra beviltiškai drąsus ir visada gina savo merginą. Mergaitė dažnai lankosi draugų namuose, kur visi ją myli. Leyla yra tadžikas, Tariq yra puštūnas, tačiau vaikai nekreipia dėmesio į tautybę, nors šios tautos tradiciškai konfliktuoja.

Broliai Leila miršta, o šeimoje įsivyrauja beviltiška atmosfera. Motina apimta apatijos, tėvas sensta.

Hakimas veža savo dukterį ir Tariqą į Bamyaną, kad parodytų akmeninius milžiniškus budus, kad vaikai didžiuotųsi šalies grožiu ir kultūra. Tėvas su dukra dalijasi širdies skausmais dėl sūnų mirties ir žmonos ligos. Hakimas nori emigruoti, bet Fariba tam priešinasi.

1988 m. Šalyje buvo vilties taikai: SSRS išvedė karinį kontingentą iš Afganistano, tačiau pilietinis karas tęsėsi.

1992 m. Mujahideenas patenka į Kabulą, komunistinis režimas yra nuverstas, šalis tampa islamo valstybe. Fariba priima gedulą dėl savo sūnų ir rengia šventę, švenčiant pergalę prieš demokratiją. Leila džiaugiasi, kad mama atsigauna po depresijos. Pokalbyje su dukra motina užsimena, kad jos draugystės su Tariq laikas praėjo, nes jos išaugo ir jų santykiai gali būti paskalų priežastis. Jauni žmonės supranta, kad jie yra įsimylėję vienas kitą. Faribos šventė baigiasi skandalu, nes kaimynai turi skirtingas politines nuostatas.

Paėmę valdžią, mudžahideenai nesugeba derėtis tarpusavyje, ir tarp įvairių gaujų vėl prasideda ginkluotas konfliktas. Kabulas gyvena po ugnimi, nuolatos bijodamas, miestas yra padalytas į lauko vadų įtakos zonas. Griaunami demokratiniai įsakymai, vadovaujama šariato.

Jie nužudo Leilos merginą, kaimynai emigruoja. Hakimas įtikina žmoną išvykti, tačiau ji atkakliai tiki taikos galimybe šalyje, nors jos vyras teigia, kad nugalėtojai gali ir nori tik nužudyti.

Žydi Tariq ir Leila meilė, nepaisant mirtingojo pavojaus. Vaikino šeima emigruoja į Pakistaną, prieš herojams išsiskyrus, įvyksta pirmasis intymumas. Leila atmeta Tariq pasiūlymą sudaryti santuoką, nenorėdama palikti tėvų.

Įpusėjus kovoms dėl miesto, motina sutinka išvykti, o šeima pradeda susiburti. Prieš mirtį tėvas cituoja eilėraštį apie Kabulą, kur miestas vadinamas „tūkstančiu šviečiančių saulės“. Į namą atsitrenkęs apvalkalas nužudo tėvus ir sužeidžia Leilą. Jos kaimynas Rashidas ją kasinėja, jo žmona Miriam maitina mergaitę.

3 dalis

Po tėvų mirties Leila serga sunkia depresija. Ją aplanko nepažįstamasis ir pasakoja, kad „Tariq“ mirė Pakistane nuo sprogimo. Vos atitolusi nuo sielvarto, mergina supranta, kad yra nėščia.

Rashid suteikia herojei dėmesio ženklų, ir ji sutinka su juo susituokti, kad paslėptų neteisėto vaiko gimimą. Mariam įžeidžia vyro norą turėti antrą jauną žmoną, ji jam pavydi, nors ir nemyli ir bijo. Įsimylėjęs gražiąją Leilą, vyras žemina pirmąją žmoną, priversdamas antrą būti tarnu. Tarp moterų yra užslėptas priešiškumas, nors abi nekenčia vyro tirono, o Leila jaučiasi kalta prieš Mariamą.

1993 m. Herojė pagimdo vyro, dukters Azizos nepasitenkinimą, o tai blogiau paveikia jo požiūrį į ją. Tėvas neabejingas dukrai. Leila myli dukrą Tariką, matydama joje dalelę jų meilės.

Piktas Rashidas tampa dar žiauresnis savo pirmajai žmonai, Leila visada ją saugo. Pirmą kartą atvirai kalbėdamos moterys suartėja ir tampa draugėmis. Mariam prisirišus prie merginos, ji ją dievina ir vadina tetomis. Herojė pagaliau turi šeimą. Atvirai kalbant, Leila atskleidžia savo draugui dukters tėvo vardą ir siūlo bėgti nuo Rašido.

1994 m., Vykstant ypač įnirtingiems mūšidiečių mūšiams, merginos slapta bando išvykti į Pakistaną, tačiau abi nelydimas moteris policija sulaikė ir grąžino vyrui. Rašidas žiauriai muša savo žmonas ir palieka jas gyvas, grasindamas, kad kitą kartą nužudys.

1996 m. Į valdžią atėjo Talibanas, įveikęs Mujahideeną. Rashidas džiaugiasi ir naująja, ir ankstesniąja vyriausybe. Išsekę piliečiai laukia tvarkos ir taikos šalyje atkūrimo.

Įkurta viduramžių šariato tvarka, draudžiamos visos demokratinės ir europinės vertybės, už pažeidimus - žiaurios bausmės iki mirties bausmės. Moterys praranda visas teises.

1997 m. Leila pagimdė berniuką ligoninėje, kurioje moterys gyvena antisanitarinėmis sąlygomis. Rašidas dievina savo sūnų, jį palepina, išleisdamas paskutinius pinigus, o Zalmajus auga niūriai, kaip tėvas. Tėvui nepatinka dukra Aziza, įtariant, kad ji ne iš jo.

Šalyje yra sausra ir skurdas, trūksta vandens, Talibanas nežiūri gyventojų, rengdamas viešas egzekucijas, kaip kadaise Mujahideenas.Rašidas praranda darbą, šeima badauja, vaikai serga. Jis negali rasti naujo darbo, todėl kankina ir muša savo šeimą. Mariamas pareigingai ištveria, o Leila priešinasi mušimui.

Mariam paskambina Heratui ir bando surasti tėvą paprašyti pagalbos, tačiau jai pranešama, kad jis jau seniai mirė. Moteris prisimena, kiek prieš keletą metų jau Kabule jos tėvas bandė su ja susitikti, tačiau ji, neskaitydama, išmetė jo laišką. Dabar ji to gailisi.

2001 m. Azizas turėjo būti išsiųstas į našlaičių namus, nes sunku maitinti du vaikus. Prieglaudos direktorius pamažu moko vaikus to, ką draudžia Talibanas. Rašidas gauna naują darbą. Moterų grįžus iš prieglaudos, kurioje lankėsi Aziza, jų laukia Tariq, kuris atvyko iš Pakistano į Leilą. Jis gyvas, o jo mirties istoriją sugalvojo Rashidas.

Leila ir Tariq ilgai pasakoja, kaip jie gyveno vienas be kito. Herojus sužino, kad turi dukrą. Zalmay yra neklaužada, pavydi savo motinos. Tėvui grįžus iš darbo, sūnus sako, kad motina kalbėjo su nepažįstamu žmogumi. Leila patvirtina, kad „Tariq“ atvyko, ir priekaištauja vyrui, kad melavo. Įpykęs, Rashidas pradeda mušti savo žmonas, o Miriam jį nužudo, išgelbėdamas Leilos gyvybę ir atkeršydamas už visus pažeminimus. Herojus verčia Leilą su vaikais ir Tariq išvykti į Pakistaną. Prieš išsiskirdamos moterys dėkoja viena kitai už nuostabią draugystę.

Mariam teisiamas ir nuteisiamas mirties bausme. Prieš mirtį ji prisimena savo gyvenimą ir supranta, kad vis tiek buvo laiminga ir kažkam reikalinga. Jie ją vykdo viešai.

4 dalis

Leila ir Tariq susituokia iškart atvykę į Pakistaną. Jie dirba privačiame viešbutyje su maloniu šeimininku, kuris jiems padeda. Aziza tampa prisirišusi prie savo tėvo, o Zalmay vis dar prisimena Rashidą ir nepriima Tariq. Leila bijo tikėti atėjusia laime. Sutuoktiniai per televizorių stebi, kas vyksta namuose.

2001 m. Rugsėjo 11 d. JAV įvykdytas teroristinis išpuolis. Amerika skelbia karą Talibanui ir Bin Ladenui slepiasi Afganistane. Tarikas įsitikinęs, kad šis naujas karas išgydys šalį, pavargusią nuo viduramžių, kuriuos įvedė kriminaliniai valdovai. Leila prieštarauja vyrui, įsitikinusi, kad bet koks karas atneša tik sielvartą.

2002 m. Afganistanas buvo beveik išlaisvintas iš Talibano, o šeima nusprendžia grįžti į savo tėvynę. Pakeliui namo jie paskambina Heratui, Mariamo tėvynėje. Leila susitinka su Mullah Fathullah sūnumi, kuris kadaise rūpinosi neteisėta mergina, ir jis atiduoda jai palikimą, kurį Jalil paliko savo dukrai Mariam.

Kabulas keičiasi mūsų akyse, gyventojai jį atkuria. Viduramžių įstatymai panaikinami, mokyklos, muziejai, kino teatrai vėl atidaryti, skamba muzika. „Tariq“ dirba labdaros organizacijoje neįgaliesiems, „Leila“ - prieglaudoje, kurioje kadaise buvo Aziza. Ji moko vaikus visko, ko kažkada mokė jos tėvas, manydama, kad švietimas apsaugos šalį nuo nežinojimo ir užtemimo. Herojė laukiasi kūdikio, o jei gims mergaitė, ji ją pavadins brangaus draugo, kuris atidavė jai gyvybę, garbei.