1804 m. Rudenį išilgai daugybės amerikiečių prairijų - toliau į vakarus, toliau nuo jau apgyvendintų žemių - lėtai judėjo užsispyrusių, nepretenzingų imigrantų (būrėjų) traukinys. Šeimos galva, flegmatiškas palaidas Ishmaelis Bushas, ieškojo vietos, kur miegoti. Bet kalvą pakeitė kalva, slėnį slėnis, ir nei upelis, nei bent krūmas neprasidėjo. Staiga prieš saulėlydį iškilo žmogaus figūra. Artėjant, skaičius sumažėjo, ir netrukus eilinis senukas stovėjo priešais sunerimusią šeimą. Spąstai - tai yra žmogus, medžiojantis gyvūnus spąstais ir spąstais - taip jis prisistatė naujakuriams. Kalbant apie seno žmogaus vardą, kas jam dabar svarbu? Viešpats, kurio veidą jis netrukus turės išvysti, nėra pagrindinis vardas, bet darbai; žmonėms - pagal savo profesijos pobūdį - jis yra spąstai ir nieko daugiau.
Ishmaelis Bushas, nesusipažinęs su baudžiamuoju kodeksu, nebandė išsiaiškinti ir paprašė seno vyro, jei jis pažįsta rajoną, nurodyti nakvynės vietą. Trapperis nuvežė karavaną į nedidelę tuopų giraites upelio krantuose. Šiek tiek pasėdėjęs su naujakuriais prie ugnies, senis, nurodydamas ilgalaikį vienatvės įprotį, pasitraukė iš stovyklos ir apsigyveno netoliese, ant kalvos. Jo nuostabai, kai pavargę keliautojai užmigo, iš stovyklos pusės pasirodė mergaitė. Užklupusi ant atsiskyrėlio, ji buvo šiek tiek išsigandusi, bet labiau sugniuždyta. Tačiau mįslė netrukus atsivėrė: iš nakties tamsos pasirodė stiprus, gražus jaunuolis. Noriai įsimylėjėliai turėjo pasitikėti senu spąstais: pasirodo, kad tolimas Izmaelio giminaitis Ellenas Wade'as, kurį būrėja ketina ištekėti už savo vyresniojo sūnaus Aizos, nuo seno pamėgo nepažįstamąjį Paulą Hoverį (vyrą, kuris iš laukinių bičių išgauna medų). Drąsus ir iniciatyvus jaunuolis, atkakliai stebėjęs migrantus, turėjo galimybę bent retkarčiais pamatyti savo merginą.
Tuo tarpu, kol įsimylėjėliai kalbėjosi, nepastebėdami, žinoma, nieko aplinkui, Hektoris, spąstais šuo, buvo atsargus. Senis, pasislėpęs piktžolėje, tyliai liepė jaunuoliui ir mergaitei sekti jo pavyzdžiu. Atsirado triukšmingų, kaip vaiduoklių, indų iš Sioux genties. Išardytas, atšoka išsibarstė po lygumą. Indų vadas aptinka būrėjų stovyklą. Sūnūs sargybiniai nerūpestingai miega. Indėnai vagia visus galvijus - kyla triukšmas. Pabudęs Izmaelis Bushas ir jo sūnūs atsitiktinai patraukia ginklus ir dega į tamsą. Pavėluoti plėšikai, kaip sakoma, ir pėdsakai užklupo. Imigrantai kenčia nuo siaubingo atstumo: šimtus mylių aplink girią, apgyvendintą tik nedraugiškų indėnų. Spąstuolis vėl ateina į gelbėjimą - jis nurodo Izmaeliui natūralią tvirtovę: neprieinamą uolą su šaltiniu viršuje. Squatter neturi kito pasirinkimo, kaip tik įsikurti ten.
Izmaelis Bushas gali būti kaltinamas tik dėl savo žmonos brolio Ebiramo, o ne dėl „nedidelių“ įstatymų neatitikimų, tokių kaip antstolio nužudymas, privertęs būrėją patekti į tokią dykumą, ne, sunkus nusikaltimas: jaunos moters, dukters pagrobimas pasiturintis žemės savininkas, amerikiečių armijos majoro, žavaus Frosto, žmona. Ir Ishmaelis už tai numušė Ebiramą - godus vergų prekybininkas nusprendė, kad turtingos baltos moters išpirka bus nepalyginamai didesnė už viską, ką jis anksčiau gaudavo už pavogtų juodaodžių perpardavimą. Tačiau po pagrobimo svarbu ne tas pasaulis, o net tvarką būrėjų šeimoje išlaikyti vis sunkiau. Sūnūs, ypač vyresnioji, Aiza, tapo maištingesni. Neišdrįsę atvirai išdrįsti tėvo, su dėde, savo „sėkmės“ kaltininke, jie nestovi ceremonijoje. Gudrus, bet bailus Ebiramas apsimeta, kad jaunystės bandymai jam nepakenkia, bet ... - kartą iš bendros medžioklės brolis Estheris, Izmaelio žmona, grįžo vienas! Anot jo, jis išsiskyrė su jaunuoliu prie upelio, eidamas elnio taku. Kitą rytą Estera reikalavo, kad jos nerūpestingas vyras eitų ieškoti dingusio sūnaus. Aiza rasta krūmuose, nušauta nugaroje. Įtarimas patenka į seną spąstus.
Tuo tarpu senas žmogus užsiima visiškai priešingai - siekia atkurti, jei ne gyvybę, tada laisvę. Nuo pirmojo susitikimo, kai jis susidraugavo su Paulu Hoveriu, jis sužino apie paslaptingą „žvėrį“, kurį gabena būrėjų šeima. Tokia paslaptis kelia nerimą spąstams, tačiau prieš susitikimą su majoru Duncan Uncas Middleton nebuvo dėl ko nerimauti, tačiau po ... Sužinojęs iš majoro apie savo žmoną, kuri dingo iškart po vestuvių, senis greitai suprato, kas vyksta, ir suprato, kas vyksta. Ismaelis Bushas vežiojasi su specialiomis atsargumo priemonėmis atskirame furgone. Ir, žinoma, jis norėjo padėti Middletonui, Juolab kad paaiškėjo: majoras buvo pavadintas Duncan savo senelio garbei, o Uncas - mohikano Swift Deer garbei. Tų nepamirštamų dienų prisiminimai senolį išjudino iki ašarų. Be to, du Alisos palikuonys, kuriuos jis jau seniai išgelbėjo, turi vardą Natanielis. Ir tai jau jo garbei. Geras poelgis davė gerų rezultatų - blogis dabar atrodo ypač niūrus. Nathanielis Bampo - taip netikėtai dykumoje vardas grįžo spąstams - visomis priemonėmis padeda išlaisvinti belaisvius. (Paulas Hoveris sugebėjo sužinoti iš savo mylimojo Ellen, kad Izmaelis Bushas ir Ebiramas neslėpė nieko, bet Iney, Middletono žmona, kuri juos pagrobė.) Ir nors būrėjų šeima ieškojo dingusios Aizos, Paul Hover, majoras ir spąstais. paleisti kalinį. Tačiau valdžia yra Izmaelio Busho pusėje, o išvaduotojai, deja, turi bėgti. Ellen, truputį dvejodama tarp giminystės ir jausmų, prisijungia prie pabėgėlių.
Po daugybės nuotykių, patiriamų kartu su kilmingu Pawnee indėnų lyderiu, kuris su jais susidraugavo - su mirtingais pavojais, stebuklingais išgelbėjimais ir kitais dalykais, beveik privalomais nuotykių romanais, neįtikėtinumo sutapimu - išvaduotojai kartu su jų išleista šalna patenka į būrėjo rankas. Jis ketina administruoti teisų teismą pagal Senojo Testamento principą „už akį“. Tiesa, tvirtos širdies buvimas - Pawnee Wolves lyderis - verčia Izmaelį būti kuo objektyvesniam. Ir pasirodo, kad viskas toli gražu nėra taip paprasta, kaip atrodė, kad pritūpčiau. Majorų ir Iney atveju neaišku, kas turėtų ką teisti: veikiau Middletonas Bushas. Su Elenu - taip pat paini: mergaitė nėra jo vergė ir net nėra dukra, taigi, labai tolima giminaitė. Lieka įtariamasis Aiza Nathaniel Bampo nužudymu. Tačiau spąstuolis, sekdamas pavogtą Iney, savo akimis pamatė, kas iš tikrųjų nutiko. Pasirodo, kad sūnus Izmaelis su savo dėdė turėjo didelį ginčą; ir Ebiramas, manydamas, kad jie vieni, smogė pasiaukojančiam jaunimui su klastingu smūgiu į nugarą. Bastardas, nustebęs, nežino, kaip padaryti pasiteisinimą, ir pradeda maldauti pasigailėjimo. Ismaelis Bushas yra nuošalus su savo žmona. Esther be galo mėgino užtarinėti savo brolį, tačiau jos vyras jai priminė, kad kai jie manė, kad žudikas yra senas spąstais, dvejonių nebuvo - visą gyvenimą. Sūnaus mirtis reikalauja keršto! Išlaisvinęs belaisvius ir pakabinęs žudiką, būrėjų šeima - sumušusi arklius iš pralaimėtos Sioux genties, išsiruošia.
Neseniai slapstęsi ir persekiojami pabėgėliai, paskui Sioux belaisviai ir, galiausiai, Ishmael Bush kaltinamieji, draugai pagaliau tapo garbingais svečiais didingajam Vilko Pawnee lyderiui „Kieta širdis“. Tačiau neilgai - majoras Uncas Middletonas su savo pagaliau rasta žmona ir palydovu Paulu Hoveriu su „subraižyta“ nuotaka skuba grįžti į pažįstamą pasaulį: pas gimines ir draugus, į tarnybą, pareigas, džiaugsmus ir rūpesčius „paprastiems amerikiečiams“. Nathanielis Bampo, stebėdamasis jaunais žmonėmis, tebėra tarp indėnų. Saulėlydžio metu - ir spąstams tuo metu buvo daugiau nei aštuoniasdešimt septyneri metai - jis nenorėjo „ramios senatvės“. Į Dievą yra vienas kelias iš visur. Nėra ką veikti - duetas su Iney ir palydovas su Ellen turi grįžti be Nathanielio.
Kitą rudenį Duncan Middleton ir Paul Hover su nedidele amerikiečių kareivių grupe lankosi Vilko Pawnee kaime. Jie išsiunčia pasiuntinį iš anksto, tačiau, nepaisant visų lūkesčių, jų niekas neatitinka. Tai kelia nerimą didiesiems ir, esant įtampa, su kariais, kurie yra pasirengę gynybai, būrys nukelia į sunkios širdies namus. Vadovas yra atskirtas nuo gausios indėnų grupės ir tyliai priima svečius. Pasirodo, Nathanielis Bampo mirė - budrumas užleidžia vietą liūdesiui. Senasis medžiotojas sėdi fotelyje, priešais saulėlydį, šalia Hektoro įdaryto gyvūno - šuo neišgyveno iš savininko. Jis vis dar atpažįsta atvykėlius, kalba su jais, tvarko po savęs likusius daiktus, prašo palaidoti jį kaip krikščionį, staiga atsistoja ir, pakėlęs galvą, ištaria tik vieną žodį: „Čia!“
Nathanieliui Bampo nebereikia žmogiškų rūpesčių. Ir, atrodo, tinkamiausia atsisveikinti su jonažole, Hawkeye, Ranger, Odiniu ganymu ir - galiausiai - spąstais senojo indėno žodžiais: „Geras, teisingas ir išmintingas karys jau žengė ant kelio, kuris nuves jį į palaimintus savo žmonių laukus! Kai Vakonda jam paskambino, jis buvo pasirengęs ir iškart atsiliepė. Eik, mano vaikai, prisimink sąžiningą šviesiaplaukį vadovą ir nuvalyk savo erškėčių erškėčius! “