Apsiniaukusi rudens diena. Sode, alėjoje po senuoju tuopu, patiekiamas stalas prie arbatos. Samovaras turi seną auklę Marina. „Valgyk, tėve“, ji siūlo arbatą gydytojui Astrovui. „Aš nenoriu kažko“, - atsako jis.
Pasirodo Teleginas, nuskurdęs žemės savininkas, pravarde Vaflis, kuris dvare gyvena tokioje padėtyje, kuri įsišaknijo: „Oras žavus, paukščiai gieda, visi gyvename ramybėje ir harmonijoje - ko dar mums reikia?“ Bet tik pasaulio sutikimo nėra dvare. „Šiame name nėra gerai“, - sakė du kartus į dvarą atvykusi profesorės Serebryakovos žmona Elena Andreevna.
Šios fragmentiškos, išoriškai netapytos pastabos viena kitai pradeda dialoginį ginčą, pakartodamos intensyvios dramos, kurią patiria spektaklio veikėjai, prasmę.
Uždirbęs dešimt metų gyveno apskrityje, Astrove. „Aš nieko nenoriu, man nieko nereikia, manęs niekas nemyli“, - skundžiasi auklė. Pasikeitė, sulaužė Voynitsky. Anksčiau jis, tvarkydamas dvarą, nežinojo laisvos minutės. Ir dabar? „Man <...> pasidarė blogiau, nes tingėjau, nieko nedarau ir tiesiog graudinuosi kaip senas krienas ...“
Voynitsky neslepia, kad pavydi išėjusiam profesoriui, ypač jo sėkmei su moterimis. Voynitsky motina Marija Vasilievna tiesiog dievina savo uošvę, jos velionės dukters vyrą. Voynitsky niekina Serebryakovo akademines studijas: „Žmogus <...> skaito ir rašo apie meną, supratęs meną absoliučiai nieko“. Galiausiai jis nekenčia Serebryakovo, nors jo neapykanta gali atrodyti gana šališka: jis įsimylėjo savo gražiąją žmoną. O Elena Andreevna pagrįstai papeikė Voynitsky: „Nėra ko nekęsti Aleksandro, jis yra toks pat kaip visi“.
Tuomet Voinitsky atskleidžia gilesnes ir, kaip jam atrodo, įtikinamas savo netolerantiško, nepriekaištingo požiūrio į buvusį profesorių priežastis - jis laiko save žiauriai apgaulingu: „Aš pamilau šį profesorių ... dirbau jam kaip jautis ... Aš juo didžiuojuosi ir jo mokslas, aš gyvenau ir kvėpavau! Dieve, dabar? ... jis yra niekas! Muilo burbulas! “
Aplink Serebryakovą susirenka nepakantumo, neapykantos, priešiškumo atmosfera. Jis erzina Astrovą, ir net jo žmona sunkiai toleruoja. Visi kažkaip įsiklausė į pasakytą diagnozę ligos, sukrėtusios pjesės herojus, ir visus jų amžininkus: „... pasaulis miršta ne nuo plėšikų, ne nuo gaisrų, bet nuo neapykantos, priešiškumo, nuo visų šių mažų kivirčų“. Jie, taip pat ir pati Elena Andreevna, kažkodėl pamiršo, kad Serebryakovas yra „tas pats kaip visi“ ir, kaip ir visi, gali tikėtis indulgencijos, gailestingo požiūrio į save, juo labiau kad kenčia nuo podagros, kenčia nuo nemigos, bijo. mirties. „Tikrai, - klausia žmona, - aš neturiu teisės į mirusią senatvę, į žmonių dėmesį į save?“ Taip, jūs turite būti gailestingas, sako Sonia, Serebryakovos dukra iš savo pirmosios santuokos. Bet tik sena auklė išgirs šį skambutį ir parodys nuoširdų ir nuoširdų dalyvavimą Serebryakove: „Ką, tėve? Skausmingai? <...> Senos, kurios yra mažos, noriu, kad kas nors gailėtųsi, bet senos niekam neteko gailėtis. (Bučiuoja Serebryakovą ant peties.) Eikime, tėve, miegoti ... Eikime, mažai šviesos ... Aš jums duosiu liepžiedės arbatos, pašildysiu kojas ... Melsiuosi už tave Dievą ... “
Bet viena sena auklė negalėjo ir, žinoma, negalėjo panaikinti slegiančios atmosferos, kupinos nelaimės. Konflikto mazgas yra taip tvirtai surištas, kad įvyksta kulminacija. Serebryakovas sukviečia visus į kambarį pasiūlyti diskusijai jo sugalvotos „priemonės“: parduoti mažas pajamas gaunantį turtą, paversti pajamas palūkanomis pasižyminčiais vertybiniais popieriais, kurie leistų įsigyti vasarnamį Suomijoje.
Voynitsky pasipiktino: Serebryakov leidžia sau disponuoti turtu, kuris faktiškai ir teisiškai priklauso Sonya; jis negalvojo apie Voinitskio, kuris dvidešimt metų valdė dvarą, gaudamas išmaldos pinigus, likimą; Aš net negalvojau apie Marijos Vasilievnos, kuri buvo taip atsidavusi profesoriui, likimą!
Pasipiktinęs, įsiutę, Voynitsky šaudo Serebryakov, šaudo du kartus ir abu kartus praleidžia.
Išgąsdintas mirtino pavojaus, tik atsitiktinai perėjęs jį, Serebryakovas nusprendžia grįžti į Charkovą. Jis išvažiuoja į savo nedidelį dvarą, vardu Astrovas, kad, kaip ir anksčiau, gydyti valstiečius, prižiūrėti sodą ir miško darželį. Meilės santykiai išnyks. Jelena Andreevna trūksta drąsos reaguoti į Astrovo aistrą jai. Atostogaudama ji vis dėlto pripažįsta, kad gydytojas ją nešė, bet „šiek tiek“. Ji apkabina jį „beatodairiškai“, bet ištiesdama akį. Ir Sonya yra galutinai įsitikinusi, kad Astrovas negalės jos įsimylėti, tokia negraži.
Gyvenimas dvare grįžta į pirmą kvadratą. „Vėl gyvensime, kaip buvo, senais būdais“, - svajoja auklė. Konfliktas tarp Voynitsky ir Serebryakov liko be pasekmių. „Atidžiai gausite tai, ką gavote“, - tikina profesorius Voynitsky. „Viskas bus kaip anksčiau“. Ir prieš Astrovą Serebryakovai turėjo laiko išvykti, Sonja puolė Voinitskį: „Na, dėdė Vanya, padarykime ką nors“. Lemputė užsidega, rašalo butelis užpildo, Sonia perbraukia biuro knygą, dėdė Vanya rašo vieną sąskaitą, kitas: „Vasaris dvidešimt dvidešimt svarų lieso sviesto ...“ Auklė atsisėda ant kėdės ir megzti, Maria Vasilievna pasinėrė į kitos brošiūros skaitymą ...
Atrodytų, kad senosios auklės lūkesčiai išsipildė: viskas tapo senu keliu. Tačiau pjesė pastatyta taip, kad ji nuolat - tiek dideliame, tiek mažame - suklaidina tiek jos herojų, tiek skaitytojų lūkesčius. Jūsų, pavyzdžiui, laukia konservatorijos absolventės Elenos Andreevna muzika („Aš noriu groti ... Aš ilgai ne grojau. Aš grosiu ir verkiu ...“) ir groji „Vaflių“ gitara ... Personažai išdėstyti taip, judesys Siužeto įvykiai eina tokia linkme, dialogai ir pastabos išsprendžiami tokiais semantiniais, dažnai potekstiniais raginimais, kad tradicinis klausimas „Kas kaltas?“ Yra perkeltas į periferiją, užleidžiant vietą klausimui „Kas kaltas?“. Voynitskiui atrodo, kad Serebryakovas sugriovė jo gyvenimą. Jis tikisi pradėti „naują gyvenimą“. Bet Astrovas išsklaido šią „išaukštinančią apgaulę“: „Mūsų, jūsų ir mano, pozicija yra beviltiška. <...> Visoje apskrityje buvo tik du padorūs, protingi žmonės: aš ir tu. Apie kokius dešimt metų mus viliojo filistinų gyvenimas, panieka; ji apsinuodijo mūsų krauju supuvusiomis dujomis ir mes tapome tokie pat vulgarūs kaip visi “.
Spektaklio pabaigoje tiesa, kad Voinitskis ir Sonya svajoja apie ateitį, tačiau Sonya iš paskutiniojo monologo įkvepia beviltišką liūdesį ir beprasmiškai gyvenamo gyvenimo pojūtį: „Mes, dėdė Vanya, gyvensime, <...> kantriai ištversime išbandymus, kuriuos mums pasiųs likimas; <...> mes nuolankiai mirsime, o ten, už kapo, sakysime, kad kentėjome, kad verkėme, kad buvome kartūs, ir Dievas pasigailės mūsų. <...> Išgirsime angelus, pamatysime visą dangų deimantais ... Mes ilsimės! (Laikrodis beldžiasi. Teleginas tyliai šnibžda; Marija Vasilievna rašo ant pamfleto kraštų; Marina mezga kojines.) Mes ilsimės! (Uždanga lėtai krinta.) "