Šeštasis dešimtmetis. Mažas Rusijos provincijos miestelis. Devyniolikmetė Valera Vazhenin gyvena su mama ir močiute. Mama Valera gamykloje dirba vyresniąja normalizatore. Tėvas paliko šeimą, kai sūnui buvo šešeri ar septyneri metai, ir gyvena su naująja žmona Shura. Jis yra rašytojas, rašo atsiliepimus apie cirką, jie sako, kad netgi rašo romaną. Tėvas lankosi senoje šeimoje, duoda motinai pinigų. Pati Valera dirba gamykloje, kurioje daromi labai „rimti dalykai“, „raketos ar kosminiai kostiumai - apskritai kažkas kosminio“. Valera ir jo draugas Tolikas Bozhko gamina dėžes šiems svarbiems daiktams.
Kiekvieną dieną, prižiūrima motinos ir močiutės, Valera ruošiasi stoti į pedagoginį institutą. Mama sūnaus draugystę su Toliku laiko keista. Pagal jos sampratą žmones turėtų sieti „bendrieji interesai“ arba „ideologiniai įsitikinimai“. Valera ir Tolikas yra draugai, nes jie visada kartu, gyvena tame pačiame name, dirba toje pačioje gamykloje. Tolikas svajoja įstatyti auksinius dantis, nusipirkti automobilį, sutaupyti pinigų motoroleriui. Jis labai stebisi, kad Valera sugeba įsiminti poeziją. Kartą prieš darbą Tolikas paprašė Valeros ką nors perskaityti, o jis perskaitė Puškino „Ancharą“. Eilėraštis labai sužavėjo Toliką.
Vieną vakarą Tolikas ateina paskui Valerą, ir jie eina pasivaikščioti. Sporto aikštelėje prie mokyklos jie mato minią jaunų žmonių, kurie treniruojasi parašiutu. Tolikas apsimeta desantininku, kaip ir visi kiti, daro pratimus ant horizontalios juostos, instruktorius rašo savo pavardę. Valera, kuriai buvo gėda padaryti tą patį, Tolikas sako, kad jie būtinai šoks, kad instruktorius „kuo daugiau žmonių, tuo geriau“. Planuojamas desantininkų susibūrimas trečią rytą bulvare.
Valera ir Tolik ateina į parką. Ten jie susitinka su dviem merginomis ir kviečia šokti. Tačiau vaikinai neturi pinigų bilietams, Tolikui pavyksta gauti du bilietus - jis „pastūmėjo privatų prekybininką“ už rublio guolį. Merginos eina į šokių aikštelę dėl bilietų, o vaikinai neturi kito pasirinkimo, kaip tik pamėginti lipti per skylę tvoroje. Bet kai tik Valera įsprausta į skylę, jį užgrobia kovotojai. Jie veda jį į policiją. Tolikas atsisako eiti su juo.
Policijos nuovadoje Valera susitinka su mergina Tanya, kuri dirba kirpėja ir, pasak jos, pateko į policiją „dėl lengvo elgesio“ - „ji bučiavo berniuką viena ant suoliuko“. Pabaigoje Valera ir Tanya yra paleisti. Valera palydi namus. Iki ryto prie įėjimo ji moko Valerą bučiuotis.
Grįždamas Valera susitinka su Toliku. Jie eina į bulvarą, kur susirenka parašiutininkai, ir važiuoja su jais į aerodromą. Tačiau instruktorius neleidžia jiems šokinėti, nes jų „nėra sąrašuose“. Oro uoste Valera susitinka su savo senosios mokyklos drauge Slavka Perkova, kuri mokosi skraidymo klube ir ketina įstoti į skrydžių mokyklą. Slava pasiima Valerą su savimi į treniruotę.
Tolikas atsisako skristi su jais.
Po skrydžio Valera kupina įspūdžių ir nori apie juos papasakoti Tolikui, tačiau jo neklauso.
Skrisdama su Slavka, Valera visada svajoja skristi. Jis nuveža dokumentus į skrydžių mokyklą, bet mama iš ten juos veža sakydama, kad „niekada nebus ramus“, jei Valera skris.
Tolikas pataria Valerai „užpildyti“ egzaminus institute, įstoti į armiją ir iš ten į skrydžio mokyklą. Su tokia mintimi Valera ateina į atidarymo esė. Užuot rašęs šia tema, Valera apibūdina savo skrydį su Slavka. Tačiau mokytojui, tikrinančiam kompoziciją, patinka, ir ji nustato Valerai „penkias“. Literatūros egzamine ji taip pat nurodo Valerą „penketuką“ sakydama, kad „ji tiki, kad jis viską žino“. Tačiau Valera vis tiek sugeba „neišlaikyti“ užsienio kalbos egzamino, nes vietoje anglų kalbos, kurią jis mokė mokykloje, Valera ketina laikyti vokiečių kalbą.
Netrukus Valera ir Tolikas gauna šaukimą į armiją.
Valera ketina aplankyti savo tėvo. Sužinojęs, kad sūnus išeina į armiją, jis atiduoda jam auksinį laikrodį. Shura mano, kad tai nėra būtina, kelia skandalą, bijo vyro rašymo sugebėjimų ir ketina palikti namus. Valera tyliai išeina iš laikrodžio ir atsisveikina su savo tėvu, eina į kirpyklą pasidaryti šukuosenos „žemiau nulio“. Ten jis susitinka su Tanya, ji ją nukirsta, o po darbo jie sutinka eiti pasivaikščioti. Pakeliui Tanya gana erzina Valera su savo pašnekesiais. Parke Valera susitinka Tanya su Toliku, taip pat yra Valeros ir Vitka Kozubo, senojo Valeros ir Toliko draugo, susidūrimai. Vaikinai visada nemėgo Kozubo, o dabar, kai jis pradeda gėdytis Tatjanos, Valera stoja už jos.
Tolikas ir Tanya greitai randa bendrą kalbą, o Valera sušunka Tolikui, kad jis gali „pasiimti sau“. Vėlai vakare, praleidę Tanya namuose, vaikinai grįžta į savo namus. Pakeliui jie susitinka su Kozubu su draugais. Jie sumušė Valerą ir privertė Toliką jį „draugiškai“ trenkti. Iš pradžių Tolikas atsisako, bet tada, išsigandęs dėl savęs, muša Valerą su dideliu užsidegimu. Po to, kai Tolikas atsiprašė Valeros, bet Valera negali jam atleisti už išdavystę.
Mama ir močiutė palydi Valerą į armiją. Po metų „Valera“ sugeba gauti nuorodas į skrydžių mokyklą. Prieš išvykstant iš ten, Valera netikėtai susitinka su Toliku. Jis sako, kad tarnauja kaip generolo įsakymas ir rašo poeziją nuo tada, kai Valera perskaitė jam „Ancharą“.
Tolikas prisimena Valeros sumušimo atvejį ir sako, kad jam dar geriau, jei tai atsitiko, kitaip jis būtų buvęs „stipriau sumuštas“. Valera ir Tolikas išsiskyrė, ir Tolikas prašo savo draugo nepamiršti jo.