Devynią vakaro autorius ir keturi jo draugai grįžo iš namo, esančio netoli Paryžiaus. Danguje švietė mėnulio mėnulis, pritraukiantis kerinčių akis ir jaudinančius sąmojus, jau šlifuotus ant grindinio akmenų. Buvo teigiama, kad tai yra dangiškasis dormeris, iš kurio spindi palaimintojo spindulys. Kitas tvirtino, kad Bakchas laikė smuklę danguje ir pakabino mėnulį kaip savo ženklą. Trečias sušuko, kad tai buvo lyginimo lenta, ant kurios Diana išlygino „Apollo“ apykakles. Ketvirtasis teigė, kad tai buvo tiesiog saulė namų apsiaustas, be drabužių spindulių. Tačiau autorius išreiškė pačią originaliausią versiją: mėnulis neabejotinai yra tas pats pasaulis, kaip ir žemė, o tai, savo ruožtu, yra mėnulis. Bendraamžiai šiuos žodžius sutiko garsiai juokdamiesi, nors autorius rėmėsi Pitagoro, Epikūro, Democrito, Koperniko ir Keplerio autoritetais. Tačiau apvaizda ar likimas padėjo autoriui įsitvirtinti pakeliui: grįžęs namo, ant savo stalo, rado knygą, kurios ten nenešė ir kur kalbama tik apie mėnulio gyventojus. Taigi, turėdamas aiškų pasiūlymą iš viršaus, autoriui buvo liepta žmonėms paaiškinti, kad mėnulis yra apgyvendintas pasaulis.
Norėdami pakilti į dangų, autorius surišo save buteliais, pripildytais rasos. Saulės spinduliai juos patraukė, ir netrukus išradėjas buvo virš aukščiausių debesų. Tada jis pradėjo daužyti butelius vienas po kito ir švelniai nusileido ant žemės, kur pamatė visiškai nuogus žmones, bijodamas išsibarsčiusių pasirodžius. Tada pasirodė kareivių būrys, iš kurio autorius sužinojo, kad yra Naujojoje Prancūzijoje. Vicerojus su juo sutiko labai maloniai: jis buvo žmogus, galintis pakylėti mintis ir visiškai pasidalinęs Gassendi nuomonei dėl Ptolemėjaus sistemos klastotės. Filosofiniai pokalbiai autoriui teikė didžiulį malonumą, tačiau jis nepaliko minčių pakilti į Mėnulį ir pastatė specialią mašiną su šešiomis raketų eilėmis, užpildytomis degia kompozicija. Bandymas išlipti iš uolos baigėsi liūdnai: autorius buvo taip sužeistas, kai nukrito, kad jam teko plauti galvą nuo galvijų kaulų nuo galvos iki snukio. Tačiau mėnulis ant žalos linkęs išsiurbti smegenis iš gyvūnų kaulų, todėl ji patraukė autorę. Nuskridęs tris ketvirčius kelio, jis pradėjo grimzti aukštyn kojomis, o paskui griuvo ant gyvybės medžio šakų ir atsidūrė bibliniame rojuje. Pamatęs šios šventos vietos grožį, jis pajuto tą patį malonų ir skausmingą jausmą, kurį patiria embrionas tuo metu, kai siela liejasi į jį. Keliautojas iš karto tapo keturiolikos metų jaunesnis: iškritę seni plaukai buvo pakeisti naujais, storais ir švelniais, jo venose degė kraujas, natūrali šiluma harmoningai persmelkė visą jo būtį.
Vaikščiodamas nuostabiu sodu, autorius sutiko neįprastai gražų jaunuolį. Tai buvo pranašas Elijas, kuris į dangų pakilo ant geležinės kovos vežimo, naudodamas nuolat išmetamą magnetą. Paragavęs gyvybės medžio vaisių, šventasis vyresnysis įgavo amžiną jaunystę. Iš jo autorius sužinojo apie buvusius rojaus gyventojus. Dievo išsiųsti, Adomas ir Ieva, nuskrieję į žemę, apsigyveno tarp Mesopotamijos ir Arabijos - pagonys, pažinę pirmąjį žmogų, vardu Prometėjas, apie jį pastatė fabulą, tarsi pavogę ugnį iš dangaus. Šimtmečiais vėliau Viešpats įkvėpė Enochą atsisakyti klastingos žmonių genties. Šis šventas žmogus, užpildydamas du didelius indus dūmais iš aukojamos ugnies, sandariai juos uždarė ir surišo po pažastimis, dėl to garai pakėlė jį į mėnulį. Kai žemėje kilo potvynis, vandenys pakilo iki tokio baisaus aukščio, kad skrynia plaukė per dangų lygiu su mėnuliu. Viena iš Nojaus dukterų, nuleidusi valtį į jūrą, taip pat pateko į Edeno sodą - sekė ir laukiškiausi gyvūnai. Netrukus mergaitė sutiko Enochą: jie pradėjo gyventi kartu ir pagimdė daug palikuonių, tačiau tada vaikų dievobaimingumas ir žmonos pasididžiavimas privertė teisiuosius eiti į mišką visiškai atsiduoti maldoms. Pailsėjęs nuo darbo, jis šukuoja lininį pakulą - štai kodėl rudenį ore nešiojasi baltas voratinklis, kurį valstiečiai vadina „Mergelės siūlais“.
Kai kilo evangelisto Jono pakilimas į mėnulį, velnias įkvėpė autorių netinkamu pokštu. Pranašas Elijas, pasiutęs pasipiktinimo, pavadino jį ateistu ir išvarė. Alkanas kankino autorių iš žinių medžio įkandęs obuolį, o po to stora tamsa apgaubė jo sielą - jis neprarado proto vien todėl, kad gyvybinės minkštimo sultys šiek tiek susilpnino žalingą odos poveikį. Autorius prabudo visiškai nepažįstamoje vietoje. Netrukus jį apsupo daugybė didelių ir stiprių gyvūnų - jų veidai ir papildymai priminė žmogų, bet judėjo ant keturių kojų. Vėliau paaiškėjo, kad šie milžinai suklydo autoriui dėl mažos gyvūnų karalienės patelės. Pirma, jis buvo deponuotas magui - išmokė jį minios linksmybių ir grimasų.
Niekas nenorėjo pripažinti padaru, judančiu ant dviejų kojų, kaip racionalų, tačiau kadaise tarp žiūrovų buvo vyras, buvęs ant žemės. Jis ilgą laiką gyveno Graikijoje, kur buvo vadinamas Sokrato demonu. Romoje jis įstojo į jaunesniųjų Cato ir Brutusų partiją, o po šių didžių vyrų mirties tapo atsiskyrėliu. Mėnulio žemėje gyventojai buvo vadinami orakulais, nimfais, genais, laumėmis, penitais, vampyrais, rudagalviais, vaiduokliais ir vaiduokliais. Dabar žemiški žmonės tapo tokie šiurkštūs ir kvaili, kad mėnulio išminčiai prarado norą juos išmokyti. Tačiau tikrieji filosofai kartais vis tiek susitinka - taigi, Sokrato demonas mielai aplankė prancūzą Gassendi. Tačiau mėnulis turi daug daugiau pranašumų: čia jie myli tiesą ir visų pirma išdėsto protą, o tik sofistai ir kalbėtojai laikomi pamišėliais. Saulėje gimęs demonas užfiksavo matomą vaizdą, įsitaisęs kūne, kuris jau yra senas, todėl dabar jis pučia gyvybę neseniai mirusiam jaunuoliui.
Demono vizitai nušvietė karčią autoriaus, kuris buvo priverstas tarnauti kaip magas, dalį, o paskui atgaivintas demonas jį paėmė ketindamas pristatyti į teismą. Viešbutyje autorė susipažino su kai kuriais mėnulio gyventojų papročiais. Jis buvo paguldytas ant gėlių žiedlapių lovos, paskanintas skaniais kvapais ir prieš valgant visiškai pašalintas, kad jo kūnas geriau sugertų dūmus. Demonas sumokėjo savininkui už ruošinius su monetų kalykloje įvertintomis eilutėmis ir paaiškino, kad šioje šalyje tik kvailiai miršta iš bado, o protingi žmonės niekada negyvena skurde.
Rūmuose nekantriai laukta autoriaus, nes jie norėjo nutikti su mažuoju karalienės gyvūnu. Ši mįslė buvo išspręsta, kai tarp minios beždžionių, pasipuošusių stalčiais, autorius pamatė europietį. Jis buvo Kastilijos gimtoji vieta ir sugebėjo paukščių pagalba nuskristi į mėnulį. Namuose ispanas beveik pateko į inkvizicijos kalėjimą, nes, susidūręs su pedantais, tvirtino, kad čia tuštuma ir kad nė viena pasaulyje esanti medžiaga nesveria daugiau nei bet kuri kita. Autorei patiko draugo argumentai dėl nelaimės, tačiau jis turėjo vesti filosofinius pokalbius tik naktį, nes dienos metu nebuvo galimybės pabėgti nuo smalsuolių. Išmokęs suprasti jų skleidžiamus garsus, autorius pradėjo kalbėti per pusę su nuodėme užsienio kalba, kuri sukėlė didelius neramumus mieste, kuris buvo padalytas į dvi puses: vieni rado autoriaus proto žvilgsnius, kiti visus jo reikšmingus veiksmus priskyrė instinktui. Galų gale šis religinis ginčas buvo pateiktas teismui. Trečiojo susitikimo metu vyras krito prie karaliaus kojų ir ilgą laiką gulėjo ant nugaros - mėnulio gyventojai šią pozą pasirenka norėdami kalbėti viešai. Nepažįstamasis pasakė puikią gynybinę kalbą, o autorius buvo pripažintas žmogumi, tačiau buvo nuteistas už viešą atgailą: jis turėjo atsisakyti eretiško tvirtinimo, kad jo mėnulis yra tikras pasaulis, o vietinis pasaulis yra ne kas kita, kaip mėnulis.
Nedrąsus advokatas pripažino savo mielą demoną. Jis pasveikino jį paleidus ir nuvežė į namus, priklausančius vienam garbingam senoliui. Demonas čia apsigyveno siekdamas paveikti šeimininko sūnų, kuris galėtų tapti antruoju Sokratu, jei jis žinotų, kaip panaudoti savo žinias, o ne apsimetė ateistu iš tuščios tuštybės. Autorius nustebo pamatęs, kaip pilkaplaukiai profesoriai pakvietė į vakarienę nuolankiai nusilenkti šiam jaunuoliui. Demonas paaiškino, kad to priežastis yra amžius: Mėnulyje vyresnio amžiaus žmonės rodo pagarbą jauniems žmonėms, o tėvai turi paklusti vaikams. Autorius dar kartą stebėjosi vietinių papročių racionalumu: žemėje panikos baimė ir beprotiška baimė elgtis yra priimamos sveiku protu, o mėnulyje vertinamas iš proto išlikęs nuosmukis.
Valdovo sūnus visiškai pasidalino demono vaizdais. Kai tėvas nusprendė su juo ginčytis, jis paleido senuką ir liepė atnešti jam kaliausę, kurią jis pradėjo skerdyti. Nepatenkintas tuo, kad būtų gėda, liepė nelaimingiesiems visą dieną vaikščioti ant dviejų kojų. Autorę nepaprastai sužavėjo tokia pedagogika. Bijodamas prapliupti juoku, jis pradėjo jaunuolio filosofinį pokalbį apie Visatos amžinumą ir pasaulio sukūrimą. Demonui perspėjus, jaunuolis pasirodė esąs klastingas ateistas. Bandydamas suvilioti autorių, jis drąsiai neigė sielos nemirtingumą ir net patį Dievo egzistavimą. Staiga autorius pamatė, kad šio gražaus jaunuolio akivaizdoje buvo kažkas baisaus: jo akys buvo mažos ir labai gilios, jo veido oda buvo puri, burna didžiulė, smakras plaukuotas, nagai juodi - tik Antikristas galėjo taip atrodyti. Įpusėjus ginčui, pasirodė milžiniško augimo etiopas ir, sugriebęs piktžodžiautoją per kūną, kartu su juo įkopė į kaminą. Nepaisant to, autorius sugebėjo prisirišti prie nelaimingojo, todėl griebė už kojų, kad išmuštų milžiną iš jo letenų. Bet etiopietis buvo toks stiprus, kad pakilo už debesų su dviguba apkrova, o dabar autorius tvirtai laikėsi savo draugo ne iš filantropijos, o iš baimės nukristi. Skrydis tęsėsi neribotą laiką, tada pasirodė žemės kontūrai, o Italijai pamačius tapo aišku, kad velnias vedė šeimininko sūnų tiesiai į pragarą. Autorius iš siaubo šaukė: „Jėzau, Marija!“ ir tą pačią akimirką jis atsidūrė ant viržių apaugusios kalvos šlaito. Malonūs valstiečiai padėjo jam nuvykti į kaimą, kur jį beveik suplėšė mėnulio kvapo kvepiantys šunys - kaip žinote, šie gyvūnai yra įpratę mėnulyje keikti skausmą, kurį jiems iš tolo daro. Autorei teko tris ar keturias valandas nuo saulės sėdėti nuogai, kol dvokė - nebeliko - po to šunys paliko jį ramybėje, o jis nuėjo į uostą įlipti į Prancūziją plaukiantį laivą. Pakeliui autorius daug galvojo apie mėnulio gyventojus: tikriausiai Viešpats sąmoningai išvežė šiuos netikinčiuosius iš prigimties į vietą, kur jie neturi galimybės sugadinti kitų - kaip bausmė už nusiraminimą ir pasididžiavimą jie buvo palikti savo pačių prietaisams. Iš gailestingumo niekas jiems nebuvo išsiųstas skelbti Evangelijos, nes jie tikrai pasinaudos Šventuoju Raštu dėl blogio ir taip paaštrins bausmę, kuri jų neišvengiamai laukia kitame pasaulyje.
