Romano siužetas pagrįstas pasakojimu apie karaliaus Liudviko XIII mėgstamo Saint-Mar markizo sąmokslą prieš visagalį kardinolą Richelieu.
1639 m. Jaunasis Henrikas d'Effia, markizas de Saint-Maras, eina tarnauti karaliui - eina į Ispanijos kariuomenės užgrobto Perpignano apgultį. Naktį jis atsisveikino su Marija Gonzago, Mantuos kunigaikštiene, gyvenančia pilyje prižiūrint motinai. Jaunimas myli vienas kitą, tačiau Marija „gimė monarcho dukra“ ir, norėdamas gauti jos ranką, turi išaukštinti Sent Marą. Sugalvojęs šią mintį, jaunas vyras pradeda kelionę.
Pakeliui jis paskambina į Ludeną pamatyti savo mentoriaus Abboto Kiye. Ten jis liudija kunigo Urbeno Grande mirties bausmę. Tačiau tikroji priežastis pasmerkti nelaimingąjį yra jo pamfletas prieš Richelieu. Teisėjas Lobardemonas, norėdamas visiems įrodyti, kad nuteistasis turi velnio, pakeliui į ugnį atneša raudono karšto geležies krucifiksą ant Grandjero lūpų ir netyčia jį atstumia. Pasipiktinęs tokiu džentelmenu, Saint-Mar griebia krucifiksą su tuščiaviduriu glėbiu ir smogia teisėjui smūgiu į kaktą.
Saint-Mar supranta, kad teisėjo Lobardemono asmenyje jis įgijo mirtingą priešą. Naktį jaunuolį, „išsiskiriantį skausmingu jautrumu ir nuolatiniu širdies jauduliu“, persekioja nerimą keliantys sapnai: kankinamas Urbenas Grande, verkianti motina Marija Gonzago, vedanti jį už nugaros į sostą, kur negali pakilti, švelni ranka, kuri pasirodo esanti mirties bausmės vykdytojo ranka. .
Saint-Mar ateina po Perpignano sienomis ir pasistato savo palapinę ten, kur jau įsikūrė jauni bajorai, kuriuos reikia supažindinti su karaliumi. Apėjęs padėtį, jis susitinka su parlamento patarėju de Tu, savo vaikystės draugu. "Jie apsikabino, o jų akys buvo sudrėkintos saldžios ašaros". Saint-Mar ir de Tu dalyvavo Ispanijos bastiono puolime, parodydami drąsos stebuklus.
Saint-Maru garbė pasirodyti prieš karalių. Matydamas „jauną blyškų veidą, dideles juodas akis ir ilgas kaštonų garbanas“, karalius stebina savo kilnia išvaizda. Kardinolas pasakoja Louisui, kad jaunas vyras yra narsiojo maršalo d’Effia sūnus. Sužavėtas Saint-Mar drąsos, karalius paskiria jį savo sargybos kapitonu ir pareiškia norą geriau jį pažinti. De Tu taip pat gauna karališkus apdovanojimus.
Važiuodamas per stovyklą Saint-Mar išgelbėjo du Ispanijos kalinius nuo keršto. Nusiųsdamas juos į savo palapinę, jis pats, įveikęs sužeistos kojos skausmą, eina pas karalių. Visos Henri mintys yra nukreiptos į tai, kaip „įtikti“ Jo Didenybei, nes jis turi „išaukštinti arba mirti“. De Tu priekaištauja jam už tuštybę. Saint-Mar patikina draugui, kad jo ketinimai yra tokie pat tyri kaip dangus.
Karalius džiaugsmingai sutinka jaunuolį: jo išvaizda atleidžia Liudą nuo skausmingo pokalbio su kardinolu. Žvelgdamas į Saint-Mara, Richelieu jaučia, kad šis jaunuolis gali jam sukelti daug nemalonumų. Pamatęs, kad Saint-Mar buvo sužeistas, karalius liepia skambinti gydytojui ir pareiškia, kad jei žaizda nėra pavojinga, jaunuolis lydės jį į Paryžių.
Richelieu įsitikinęs, kad Saint-Mar taps mėgstamiausiu, ir siunčia savo šmeižtą tėvą Josephą sekti paskui jį. „Leisk jam arba man tarnauti, arba kristi“, - pareiškia kardinolas.
Sėdėdamas Saint-Mare centre, de Tu aptaria, kokią naudą tėvynė gali atnešti sąžiningam teisininkui, kuris bebaimis sako monarchui tiesos žodžius. Norintys atverti ateities šydą, jauni žmonės, laikydamiesi seno įsitikinimo, išskleidžia maldaknygę savo kardais, kad galėtų perskaityti jų likimą atidarytuose puslapiuose.Atidžiai šypsodamasis „Saint-Mar“ skaito dviejų šventų draugų-kankinių Hervasio ir Protasijaus mirties bausmės įvykdymo istoriją. Šiuo metu tėvas Juozapas įeina į palapinę. Remiantis tuo pačiu įsitikinimu, pirmasis, įėjęs į kambarį po skaitymo, turės didelę įtaką skaitytojų likimui.
Tėvas Juozapas dalyvauja Saint-Mare pokalbyje su kaliniais, kuriuos jis išgelbėjo. Pasirodo, vienas iš jų yra teisėjo Lobardemonto sūnus; dėl tėvo žiaurumo buvo priverstas palikti namus. Saint-Mar suteikia jaunam Lobardemonui galimybę pabėgti, tačiau jo paslaptis tampa žinoma jo tėvui Juozapui.
Tai trunka dvejus metus. Saint-Mar - vyriausiasis stalmeisteris, pripažintas Liudviko XIII favoritas. Kardinolas sunkiai serga, tačiau ir toliau valdo šalį. Atvykusi į teismą, Marija Mantua globojama Austrijos karalienės Anos, kuri nori ją ištekėti už Lenkijos karaliaus. Tačiau Marija vis dar myli Saint-Mara, o abatas Kiye slapta juos įtraukia. Dabar jaunas vyras turi tapti konsulatu, kad atvirai paprašytų jos rankų.
Nepaisant karaliaus draugystės, Saint-Marui nepavyksta išaukštinti savęs ir jis dėl to kaltina Richelieu. Daugelis bajorų nekenčia visagalio ministro; iš šio nepasitenkinimo gimsta sąmokslas pašalinti kardinolą iš valdžios. Orleano karalius Gastonas ir Austrijos Anna įsitraukė į tai. Sąmokslininkų galva tampa visuotiniu Saint-Mar mėgstamiausiu dalyku.
Siekdami nuversti Richelieu, maištaujantys didikai susitaria susitarti su Ispanija ir siųsti į šalį priešo kariuomenę. Peržiūrėjusi sąmokslininkų planus, karalienė atsisako juos palaikyti, tačiau pažada viską, ką žino, laikyti paslaptyje.
Netyčia sužinojęs apie Saint-Mar planus, de Tu priekaištauja savo draugui už tai, kad jis išdavė tėvynės interesus. Atsakydamas Saint-Mar pasakoja jam apie savo meilę Marijai, nes būtent dėl jos jis tapo džentelmenu, jos labui jis nori būti „geras genijus“ Luisas ir sunaikinti tirono kardinolą. Priešingu atveju jis gali mirti. De Tu neviltimi: jis matė Mariją teisme, ir ji jam atrodė lengvabūdiška koketė. Tačiau draugo labui jis yra pasirengęs bet kam, net dalyvauti sąmoksle.
Kilmingi sąmokslininkai susirenka į kurtizano Marion Delorm kiemą ir priima Saint-Mar ištikimybės priesaiką. „Karalius ir taika“ yra jų šauksmas. Pasirašęs susitarimą su ispanais, Saint-Mar su jaunuoju Lobardemontu siunčia jį į Ispaniją. Sužinojęs, kaip toli nuėjo sąmokslininkai, Gastonas iš Orleano taip pat atsisako dalyvauti tokioje abejotinoje įmonėje.
Tamsoje Saint-Mar ir Marija susitinka Šv. Eustačiaus bažnyčioje. Saint-Mar pasakoja savo meilužei apie siužetą ir prašo nutraukti jų sužadėtuves. Mergaitė yra šokiruota: ji yra sukilėlio nuotaka! Tačiau ji neketina išduoti savo priesaikos ir palikti Saint-Mar. Staiga pasigirsta abato Kiye balsas: jis šaukiasi pagalbos. Pasirodo, jie jį surišo ir užsidengė burną, o jo vietoje, konfesijoje, šalia kurios įsimylėjėliai turėjo pokalbį, paslydo ištikimasis kardinolas tarnas, tėvas Juozapas. Abatui pavyksta išsilaisvinti, bet jau per vėlu: tėvas Juozapas viską išgirdo.
Teisėjas Lobardemonas gauna nurodymą sudaryti sutartį. Pirėnuose jis susižavi su Saint-Mar pasiuntiniu ir atpažįsta jame sūnų. Tačiau teisėjas yra kupinas neapykantos, o ne atleidimo. Pasisavinęs jam reikalingą popierių, jis nesąžiningai žudo savo paties sūnų.
Saint-Mar ir ištikimasis de Tu atvyksta į sąmokslininkų stovyklą netoli Perpinjano. Čia Saint-Mara randa karalienės laišką, kuriame prašoma atleisti Mantuos hercogienę nuo priesaikų, kad ji galėtų tuoktis su Lenkijos karaliumi. Į neviltį Saint-Mar atsako, kad tik mirtis gali jį atskirti nuo Marijos, ir pasiuntiniui siunčia laišką. Pajutęs, kad sąmokslas nepavyko, Saint-Mar išlaisvina sąmokslininkus.
Gavęs įrodymus apie Saint-Mar išdavystę, Richelieu reikalauja iš karaliaus įsakymo suimti jo mėgstamąjį, grasinant, jei atsisakys, atsistatydinti. Supratęs, kad jis pats nesugeba valdyti šalies, Luisas paklūsta. Staiga pasirodo Saint-Mar.„Aš pasiduodu, nes noriu mirti“, - pareiškia nustebęs karalius, - bet aš nesu nugalėtas. Tą patį daro ir nesavanaudis de Tu.
Saint-Mara ir de Tu aptverti tvirtovėje. Tyrimo metu tėvas Juozapas ateina į jų kamerą ir kviečia Saint-Mar nuodyti Richelieu. Mirus kardinolui, karalius neabejotinai grąžins jaunuoliui savo buvimo vietą, tada jis taps Juozapo tėvo globėju ir padės jam tapti kardinolu. Saint-Mar pasipiktinęs atmeta veidmainio vienuolio pasiūlymą.
Teisėjai Saint-Mare de Tu skiriami Lobardemon ir jo pakalikų tuo Luden teisme; jie nuteisė draugus mirties bausme. Tačiau patys teisėjai neišgyvena dėl bausmės vykdymo: Richelieu pakalikai juos stumia į vandenį, o didžiuliai malūno ratų ašmenys juos susmulkina.
Kaliniams kaip išpažinties jie pripažįsta abitą Kiye. Iš jo Saint-Mar sužino, kad karalienė karčiai priekaištauja sau dėl kokio nors laiško. Bet svarbiausia, kad nėra žinių apie jo mylimą Mariją ... Abbotas sako, kad buvę sąmokslininkai nori juos išlaisvinti šalia pastolių, Saint-Marui tereikia duoti ženklą - užsimauti skrybėlę. Tačiau jauni žmonės, „ilgai galvoję apie mirtį“, atsisako draugų pagalbos, ir, pasiekęs pastolius, Saint-Mar meta savo skrybėlę į žemę toli nuo jo. Kaip ir kankiniai Hervasius ir Protasius, Saint-Mar ir de Tu žūsta po mirties bausmės vykdytojo kirviu.
„Paskutinis jaunų žmonių kvėpavimas“ taip pat buvo paskutinis monarchijos atodūsis “, - baigia autorius per poeto Kornelio lūpas.
