: Didvyris, kupinas savikritikos, savimonės ir sarkazmo, pasakoja apie tuščią ir klaidingą, jį supančią, spalvingą gyvenimą.
Pasakojimas vyksta pirmuoju asmeniu.
Tapk turtingas arba mirti išbandyk “
Maskva 2000 metų. Sėdėdamas patoso restorane su atsitiktiniu bičiuliu ir beveik to nesiklausydamas, bevardis herojus atspindi savo gyvenimą ir personažus, netikrus ir netikrus. Jis nekenčia visos šios turtingos ir parodomos auditorijos bei savęs, kuris yra neatsiejama jos dalis. Jis praleidžia girtą bjaurų vakarą su atsitiktiniu pažįstamu.
Ryte herojus ateina į įmonės biurą, kurį jis vadina Mordoru, kur ketverius metus dirba vyriausiuoju vadovu. Tai yra prancūziškų konservų įmonė. Jis sarkastiškai apibūdina personalo veiklą kaip dulkių įpūtimą į akis, o darbuotojų santykius - kaip į vilko pakuotę. Jis laiko save „prostitute“, „tenkinančia“ vadovybe. Verslo verslą jis laiko kvailais ir kastuvais, direktoriai - alkoholiku, o dauguma darbuotojų - atleistais ir tingiais. „Veidmainystė ir veidmainystė yra tikrieji pasaulio karaliai“, - reziumuoja ciniškas herojus. Jo darbo stilius yra supainioti savo pavaldinius, kad mažiau dirbtų.
Davęs nurodymus darbuotojams, kuriuos herojus laiko akumuliatoriais varomais androidais, jis susitaiko su finansininku Garido, su kuriuo palaiko jau seniai vykstančią firminę nuojautą, apie gamybos problemas. Jų viršininkas pastebi darbuotojų pasipiktinimą menkai paslėptu gaubtu: įmonė nusprendė nebendradarbiauti, o konkuruoti.
Po darbo herojus eina į restoraną ne todėl, kad yra alkanas, o todėl, kad tai įprasta. Jis atsisėda su vos pažįstamais profesionaliais vakarėlių lankytojais ir dalyvauja beprasmiame pokalbyje. Apžiūrėjęs jis mato tuščius veidus.
Ir niekas čia nėra visiškai patenkintas vienas kitu, tiesiog nepriima emocijų. Jei bent sekundę paleistumėte savo jausmus, pamatytumėte tik pavydo ir snukio ilgesį.
Staiga herojus susitinka su senu partijos draugu Misha Voodoo - „klubinės kultūros ir naktinės karštinės stiliaus įkūnijimu, žmogumi iš pirmųjų penkių Maskvos klubo rengėjų“. Gandai, kad jis grįžo iš užsienio siekdamas pradėti savo verslą.
Draugai džiaugiasi vienas kitu ir šviečia visą naktį. Skirtingai nuo tuščių aplinkinių vakarėlių žmonių pokalbių, Misha yra rimta: jis nusprendė atidaryti šauniausią naktinį klubą. Jam ir jo partneriui trūksta pinigų, o herojus kviečiamas tapti bendru investuotoju. Jis žada pagalvoti ir aptarti idėją su draugu.
Herojus su „Misha“ kompanija susuka į kitą klubą, kur jam siūloma užuosti kokainą. Staiga tualeto kabinoje su narkotiku rankose FSKN operatyvininkai jį areštuoja. Didvyris jau atsisveikino su laisve, kai Misha papirko jį iš policijos. Dėkingumo kupinas herojus nusprendžia investuoti į savo verslą. Jis sutinka su vyriausiuoju vadybininku Vadimu, su kuriuo draugauja septynerius metus, kartu tapti „Misha“ bendrais investuotojais.
Herojus nori pamatyti Juliją, kurią ji buvo įsimylėjusi metus. Jų santykiai platoniški, nes herojus nenori sugadinti jų dvasinio artumo. Mėgėjai vaikščioti patriarcho tvenkiniais, Julija įtikina herojų, kad jis yra geras žmogus, tik pavargęs ir „žaidžiantis su ciniku“, o aplink save jis turėtų pastebėti meilės jūrą. Po pasimatymo su mergina jis jaučiasi geriau, nei galvoja apie save.
Draugai eina pažiūrėti būsimo verslo, kur Miša su bendražygiu jiems parodo atnaujintas patalpas. Vadimas nusprendžia investuoti į verslą visus sukauptus pinigus. Pasirašęs dokumentus, herojus jaučiasi euforijoje nuo to, kad netrukus taps turtingas ir garsus ir pagaliau padarys tai, ką myli.
Pagrindiniame biure rengiamas posėdis, kuriame nurodomi fiskalinių metų rezultatai.Dalyvauja Prancūzijos vadovybė ir regionų atstovai. Pasak herojaus, visiems dalyvavusiems svarbu ne įmonės sėkmė, o premijų, ypač kitų, dydis. Ir čia visi pavydi maskviečiams.
Tuo metu kambaryje kabėjo didžiulis rutulinis žaibas, kilęs iš visuotinės neapykantos ... Galime pasakyti, kad neapykanta yra pagrindinis mūsų verslo variklis.
Už popierinių sėkmės rodiklių slypi žmonių likimai - herojus tai puikiai supranta: „Aš įsivaizduoju, kiek žmonių mes supuvome ar atleidome, kad pasiektume tuos garsiai žinomus PLANUOTUS RODIKLIUS“.
Herojus yra nepaprastai patenkintas savimi ir jo profesionali, nors ir ne visai nusipelniusi, sėkmė.
Didvyris praleidžia vakarą ką tik atsidariusiame klube, kuriame viskas kaip visur: pyktis, narkotikai, kurtinanti muzika, prostitutės, pusiau pažįstami ... Vieni, grįžę namo, herojai verkia iš ilgesio.
Ryte, kankinamas pagirių ir neapykantos sau, jis susimąsto, kada nustojo būti tikru žmogumi ir sugebėjo tapti niekuo.
... erdvė sodo žiedo viduje vakarais [apgyvendinta] manekenių. Kadaise jie buvo normalūs žmonės ... bet tada tam tikru momentu jie suprato, kad spalvinguose žurnaluose lengviau virsti veikėjais ...
Herojus tikrovę, supančią jį, personažus vadina „zona“ ir „mumijomis“: „Čia nežinoma jūsų įkalinimo bausmė. Niekas tavęs čia nestatė, tu ... tu pats pasirinkai savo kelią. Priešingai nesitikima “. Kartais herojui atrodo, kad šios „zonos“ galva yra jis pats, o „mumijas“ vienija bendra religija, kurios vardas yra SPIRITUALITY. Herojus priima nuviliančias išvadas: „Jei anksčiau žmonės neišsprendė globalios problemos - įvykti šiame gyvenime, šiandien jų proseneliai-proseneliai išsprendžia problemą, kaip patekti į šį klubą ir įvykti šį vakarą ...“.
Savaitgalį herojus pasineria į visuotinį interneto pasaulį per ir per padirbtus, kaip ir tikrasis. Jis pasakoja, kaip internete ieškojo dvasingumo tarp pilkųjų kovotojų ir tarsi rado netgi tarp kontrkultūros ir šiuolaikinės literatūros gerbėjų. Tačiau nuvykęs į porą susitikimų su jais, jis greitai suprato, kad čia nėra dvasingumo kvapo, o „... visų šių revoliucionierių tikslai yra tokie pat primityvūs kaip ir daugelio kitų visuomenės atstovų. Šaudyk pinigus, susirask naujų geriamųjų bičiulių ... apsvaigk nuo bet kurios telyčios ... “. Herojus liūdnai pataria: „Jei internete matote įdomią žmonių bendruomenę ... jokiu būdu neieškokite susitikimų su jais iš tikrųjų. Mėgaukitės per atstumą, jei nenorite naujų nusivylimų. “
Bare „Puodelis“ herojus susitinka su pogrindžio atstovais, su Limonovo pasekėjais - nacionaliniais bolševikais. Garsios ir tuščios šalininkų kalbos apie būsimą proletarinę revoliuciją maskuoja gana kasdieniškus norus: bendrauti, apsvaigti nuo dovanų, pasiskolinti pinigų neduodant atgal. Herojus sarkastiškai išjuokia pseudo-revoliucinius lošėjus, kurie gali tik kritikuoti režimą, bet nenori dirbti. Jauni nacionaliniai bolševikai bando jam prieštarauti, tačiau netrukus jų kovos saugiklis užges ir susirinkimas virsta boba.
Herojus bendrauja su kontrkultūros vietos lyderiu - girtuokliu Avdey. Pirmiausia jis prašo jį įsidarbinti ir, nematydamas teigiamo atsakymo, siūlo organizuoti tinklalapių reklamos verslą, be to, iš herojaus pinigų, nes pati „Avdei“ visada yra beviltiška. Jau išeinant iš šalies, nacionalinių bolševikų lyderis, kuris neseniai herojų pavadino „klasės priešu“, bando šaudyti jam pinigus už gėrimą. „Priešas“ užklumpa dar vieną gyvenimo nusivylimą.
Ryte herojus skris į Sankt Peterburgą su vietos filialo auditu. Kyla įtarimas, kad filialo vadovybė vagia įmonės pinigus, ir ji turės tai įrodyti ar paneigti.
Nemiga
Prieš įlipdamas į traukinį, herojus susitinka su Julija ir vėl ją sugėdina ir sužavi, kaip įsimylėjęs moksleivis.
Traukinyje jis pyksta ir erzina viską: kolegas keliautojus, maistą, tarnybą ir tik dalį kokaino, randamo bagaže, grąžina jam gerą nuotaiką. Patenkintas gyvenimu, jis išlipa iš traukinio. Jie priima jį kaip puikų viršininką, koks jis yra.
Herojus nemėgsta Peterburgo dėl savo depresinės atmosferos, niūrumo ir nuobodulio. Jis ironiškai kalba apie miestą ir miestelėnus: „Pagrindinė dvasingų Sankt Peterburgo gyventojų tema yra fiksavimasis dėl savo reikšmės ir savybių“. Todėl jis be sentimentų nurodo Šiaurės Palmyrą.
Sankt Peterburgo filiale vyrauja dykumos, nepotizmo ir vagysčių atmosfera. Maskvos valdžios akivaizdoje jie daug meluoja ir meluoja. Herojus pažymi nemandagų didžiųjų platintojų ir nelaimingų mažųjų pasirodymą. Vidutiniai pardavimų atstovai herojui palieka Sankt Peterburgo vadovybei kaltinamus įrodymus.
Vakare jis susitinka su savo draugu Misha - puikus originalas ir intelektualas.
Ko gero, jis yra vienintelis mano pažįstamas, kurio bendravimas nėra pagrįstas diskusijomis apie pinigus, moteris, vakarėlius ir verslą, o slypi dvasinių dialogų plokštumoje.
Herojai rūko piktžoles iki sąmonės ir kalba apie dvasingumą, kurį turi Sankt Peterburgas, tačiau maskviečiai to nedaro. Misha suprato, „... to negalima paaiškinti, tai galima pajusti tik iškilus svarbiausiems dalykams“. Tačiau herojus prieštarauja savo draugui ir tvirtina, kad „tai yra toks semantinis Peterburgo inteligentijos saitas. Na, jūs žinote, kaip girtas kieme yra krūva „sušiktų“ ... Ir vietoj „sušikti“ jūs pakeičiate „dvasingumą“, kuris iš esmės yra tas pats konteksto esmėje “.
Tuomet draugai vaikšto vaikščiodami po politiką, užsienio ir vidaus reikalus, ekonomiką, nacionalinę idėją, tiksliau, jos nebuvimą, socialinį teisingumą ... Narkotikų priklausomybėje herojus svajoja apie Rusijos prezidentą Vladimirą Putiną Betmeno pavidalu, tėviškai kaltindamas jį rūkydama anasą.
Kitą rytą herojus vakarieniauja su Sankt Peterburgo filialo direktoriumi Gulyakinu. Jie kavinėje „TSRS“ susitinka su atitinkamu sovietiniu stiliumi, o herojus apmąsto, kaip Peterburgo žmonėms patinka prisiminti ir netinkamai prisiminti savo tautietį - dabartinį prezidentą Putiną.
Petras yra apėmęs magnetų sindromą, kaip aš tai vadinu. Beveik kiekvienas Petersburgeris bando save (tiesiogiai ar netiesiogiai per miestą) sudominti Putinu.
Herojus kaltina Gulyakiną pavogus ir žada apie tai pranešti Prancūzijos vadovybei. Sankt Peterburgas yra drąsus, atrakina, tačiau vis dėlto prisipažįsta ir siūlo herojui kyšį. Moskvičius atsisako pinigų, tačiau ragina daugiau nebevogti ir siūlo ateityje grąžinti jam skolą su paslauga.
Gulyakinas priekaištauja herojui, kad jis neprimena aplinkinių, gyvena kitaip nei visi ir pažemina žmones, kurie žino, kaip reikia dirbti. Atsakydamas į kaltinimus, herojus išreiškia savo poziciją gyvenime: „... Aš čia gyvenu, dirbu čia, .. myliu moteris, .. smagiai praleisk laiką. Ir aš nenoriu niekur vykti, noriu, kad visa tai (sąžiningas ir patogus gyvenimas) būtų čia, Rusijoje ... Aš nenoriu gyventi pasaulyje, kuriame viskas vyksta „nes taip turėtų būti“. Ir aš nenoriu būti toks kaip tu ... “.
„Onegin“ klube didvyris ir jo draugas Vadimas yra svarbūs kaip maskviečiai, jie siunčia ir šiurkščius kitus, uostinėja kokainą ir girtauja. Būdamas melancholiškas, jis vadina Juliją Maskvoje, ir ji jį paguodžia. Pasikalbėjęs su ja, herojus nebesijaučia vienišas, pagyvėja ir vakaras baigiasi girtuokliu ir narkotine intoksikacija.
Ryte herojus skaito SMS iš Julijos ir gėdijasi savo veidmainystės bei cinizmo. Jis atsako jai jausminga žinute.
Man atrodo, kad svarstyklės pasviro. Ir ta taurė iš jų, pripildyta gėrio gabalėlių, su fragmentais, ilsėtais kažkur man užpakalyje, nuėjo žemyn, pranoko visas mano nešvarumus, kurie atrodė vyraujantys iki šio vakaro.
Didvyrio sąžinė ilgisi herojaus ir jis, prisiminęs jį supančią atmosferą, daro neigiamą išvadą: „Aš niekam netikiu, bijau visų ... Aš apgaudinėju visus, visi mane apgaudinėja. Mes visi esame savo melo įkaitai ... “
Pakeliui namo traukinyje herojus liūdnai nostalgizuoja dėl savo gražios jaunystės, palygindamas jį su baisia dovana. Jis filosofiškai apibendrina savo 30-mečio kartos veiklos rezultatus, manydamas, kad jie parašys ant jo masinio kapo: „1970–1976 metų gimimo kartai toks perspektyvus ir toks daug žadantis. Kieno pradžia buvo tokia ryški ir kurio gyvenimas buvo šitaip nešvaistomas. Tegul mūsų svajonės apie laimingą ateitį ilsisi ramybėje, kur viskas turėjo būti kitaip ... “
Herojus susitinka su Julija kavinėje. Dėl delsos, pavydo ir dirglumo jis alsuoja nemotyvuota agresija. Kaltina savo draugą naivumu, melas ir nereikalingu kišimusi į jo gyvenimą. Aš taip pat nepagailiu: „Aš esu žirnių juokdarys, pasiruošęs pajuokauti visiems, įskaitant save. Nuo vaikystės greitai pavargstu nuo žaislų, iškart duodu kažką naujo. Aš švaistau savo gyvenimą kasdien ieškodamas pramogų. Aš bėgioju savarankiškai, man nuobodu, ligota ir šlykštu sau. “ Kviečia ją bėgti nuo jo nežiūrint atgal, kol ji nebus sumišta galva į niūrias jo gyvenimo pelkes. Julija išeina, o herojus nusivilia savimi ir apgailestauja, kad sunaikino geriausią, ką turėjo.
Išeinant iš klubo jį muša benamiai, o policijos būrys jį gelbėja. Vienoje policijoje jis atpažįsta operatyvinį darbuotoją iš STK, kuris jį suėmė savaite anksčiau. Įtarimas apima jį.
Kitą dieną - naktinio klubo, kurio bendrasavininkiai jis kartu su Vadimu ir Misha Voodoo, atidarymas. Misos telefonai neatsako, o į klubą ateina susijaudinę draugai. Juos stebina šventinių dekoracijų ir kažkokio apleisto kambario nebuvimas. Klubas yra uždarytas, o draugai supranta, kad „partnerė“ Misha juos apgavo ir apiplėšė. Vadimas patenka į isteriją, kaltina savo draugą smulkmeniškumu ir neatsakingumu ir išeina.
Herojus eina į klubą, pasigeria ir užuodžia kokainą. Jis jaučiasi blogai dėl visų nesėkmių, kurios iš karto užklupo, ir nori pamiršti save.
Žmonės, aš jaučiuosi blogai. Aš jaučiuosi siaubingai. Tu nematai? Aš čia dabar mirsiu. Aš numirsiu iš tavo abejingumo ir tuštumos. Ei, kažkas, kalbėk su manimi! Išgirsite? - šaukiu į salę, pakėlusi abi rankas į viršų.
Girtas kvailys muša homoseksualą, kuris jį apgavo.
Sekmadienio rytą herojus kenčia nuo pagirių ir depresijos. Jis mano, kad protingiau būtų praleisti laisvą dieną, tačiau supranta, kad neturi kam skambinti, o niekas nenori dėl aplinkinių veikėjų tuštumos. Jis aplanko spalvingus žurnalus, peržiūri kvietimus į klubus ir savo nuotraukas iš ten - jam atrodo, kad jis mato tuščius baltus lapus. Staiga jam paskambina Julija ir prašo susitikti su ja iš kelionės po kelių dienų. Nudžiugęs jis prašo jos atleidimo, o mergina pažada neprisiminti blogio.
Herojus susitinka su Vadimu kavinėje. Jis isteriškai ieško išeities iš spąstų, į kuriuos pateko, praradęs įmonės pinigus, ir siūlo savo draugui sukčiavimą atlyginti žalą. Jis skatina draugą dar kartą galvoti, pamiršti viską ir toliau gyventi, niekuo neklaidinant. Piktas Vadimas įtaria, kad turi ryšių su sukčiais ir grasina problemomis.
Supratęs, kad pametė draugą, herojus eina į stotį, patenka į atsitiktinį traukinį ir užmiega. Jis sapnuoja fantastišką sapną, kuriame dalyvauja pusiau pažįstami personažai, kurie jį vykdo.
Tada aš visiškai pajaučiu užburtą ratą ir kažkokį kvailą, bet tuo pačiu ir baisų netinkamą elgesį, kurį padariau.
Atsibudęs jis išeina iš nepažįstamos stotelės, sėdi miško gardumyne, apžiūri žiurkės lavoną ir su juo sieja spalvingą Maskvos vakarėlį.
Herojus pameta savo mobilųjį telefoną, atsikelia ant tilto ir pirmą kartą per daugelį metų žavisi nuostabiu miško peizažu, kurį apšviečia kylanti saulė. Prieš jį, kaip ir kaleidoskope, bėga jo paties gyvenimo nuotraukos, užpildytos tuštuma ir melagingumu. Žvelgdamas į kylančią saulę, herojus nori, kad jo ugnis niekada neišnyktų.