Atminimo diena (vasaros pabaiga, rudens pradžia). Aged Tolgonay išeina į lauką išlieti savo sielos. Ši stipri moteris neturi kuo skųstis savo gyvenimu.
Būdamas vaikas, derliaus nuėmimo metu Tolgonajus rankomis išnešė į lauką ir pasodino šešėlyje po smūgio. Mergaitei liko kepalas duonos, kad ji neverktų. Vėliau, kai Tolgonay užaugo, ji važiavo saugoti pasėlių nuo galvijų, kurie pavasarį buvo išvežami pro laukus į kalnus. Tuo metu ji buvo greita gauruota mergaitė. Tai buvo drąsus ir nerūpestingas laikas.
Tolgonay niekada nenešiojo šilkinių suknelių, tačiau vis tiek užaugino pastebimą mergaitę. Maždaug septyniolikos metų ji derliaus metu sutiko jauną Suvankulį, ir tarp jų įsiplieskė meilė. Kartu jie kūrė savo gyvenimą. Suvankulis išmoko tapti traktorininku, vėliau tapo kolūkio vadovu. Kiekvienas gerbė savo šeimą.
Tolgonajus apgailestauja, kad pagimdė tris sūnus iš eilės. Vyresnysis Kasymas pasekė tėvo pėdomis ir tapo traktorininku. Vėliau išmoko būti kombainu, vieninteliu kolūkyje. Jis buvo žymus jaunuolis ir kartą į namus atsivežė nuotaką, gražią kalnų moterį Alimaną. Tolgonajus įsimylėjo uošvę, jauna pradėjo statyti naują namą. Vidurinis sūnus, mėgstamiausias Tolgonajaus sūnus Maselbekas, išvyko į miestą mokytis mokytojo.Jauniausias sūnus Jainakas buvo komjaunimo sekretorius, važinėjo dviračiu verslo reikalais ir retai pasirodydavo namuose.
Viskas buvo gerai, kol kolūkį pasiekė žinia apie karą. Vyrai buvo pradėti traukti į armiją. Taigi Suvankulas ir Kasymas paliko. Kai Suvankulas žuvo puolime netoli Maskvos, Tolgonajus kartu su savo uošve Aliman tuo pat metu tapo našlėmis. Ji negalėjo skųstis ir prakeikti likimo, jai reikėjo palaikyti nuoširdžiai dukrą. Kartu jie dirbo lauke. Iki karo pabaigos Tolgonajus buvo meistras. Alimanas gyveno su ja ir rūpinosi uošve.
Maselbekas ėjo į armiją iš miesto, o Tolgonajus jį matė tik vieną kartą, kai traukinys su kariuomene praėjo. Jis taip pat mirė. Jainakas buvo savanoris. Jis dingo.
Kolūkyje viskas klostėsi blogai, trūko maisto. Tolgonajus stengėsi. Ji gavo leidimą sėti dykumą. Grūdų likučiai sėkloms buvo išrauti iš visų namų, tačiau jį pavogė Jenshenkulas, kuris pasitraukė iš armijos ir užsiėmė plėšimais. Tolgonajus išvyko persekioti sūnaus, tačiau grūdų grąžinti negalėjo - jis nušovė ir užmušė jos arklį. Kai Jenshenkulas buvo sugautas, Tolgonajus buvo liudytojas. Nusikalstamo sūnaus žmona norėjo paniekinti Tolgonajų, atkeršyti ir iš viso Alimanui pasakė apie nėštumą.
Tolgonay buvo liūdna dėl savo dukters. Ji buvo jauna ir atsistatydino dėl savo likimo. Uošvė prisirišo prie dukters ir manė, kad po karo ji tikrai suras vyrą. Tuo metu jų rajone pasirodė gražus, jaunas aviganis. Kartą Alimanas grįžo namo girtas. Ji verkė ir prašė atleidimo iš Tolgonų, kuriuos ji vadino savo mama.Vėliau paaiškėjo, kad Alimanas buvo nėščia. Kaimynai slapta nuvyko į šio vaikino kaimą, tikėdamiesi, kad jis susituoktų, ir Tolgonajų šeima išvengs gėdos, tačiau jis pasirodė esąs šeimos vyras, o jo žmona juos išvarė.
Alimanas mirė gimdydamas, palikdamas sūnų. Jis buvo vadinamas Zhanbolot. Senojo Jorobeko dukra maitino kūdikį. Kaimynai padėjo. Aisha kaimyno sūnus Bektašas treniravo berniuką ir vėliau perėjo dirbti į šiaudinį kombainą.
Tolgonay žada lauke, kad kol ji gyva, ji niekada nepamirš savo šeimos, o kai Zhanbolot užaugs, ji jam viską papasakos. Tolgonajus tikisi, kad supras.