1813 m. Adelberto von Chamisso pateko į užrašų knygelę - savo draugo Peterio Schlemelio dienoraštį. Jį anksti ryte atnešė nepažįstamas vyras su ilga pilka barzda, apsirengęs dėvėtu juodu vengru. Štai jo turinys.
Po ilgo reiso aš atvykau į Hamburgo laišką su ponu Thomasu Johnu iš jo brolio. Pono Jono svečiai, tarp kurių buvo ir gražuolė Fani, manęs nepastebėjo. Lygiai taip pat jie nepastebėjo ilgo, kaulėto vyro per metus, pasipuošusio pilko šilko redodu, kuris taip pat buvo tarp svečių. Tarnaudamas ponams, šis vyras vienas po kito iš kišenės išėmė daiktus, kurie ten negalėjo tilpti - žvakes, turkišką kilimą, palapinę ir net tris jodinėjančius arklius. Svečiai lyg ir nieko stebuklingo šiame neaptiko. Blyškiame šio vyro veide buvo kažkas tokio bauginančio, kad negalėjau jo pakęsti ir nusprendžiau tyliai išeiti.
Kaip buvau permokėta, kai pamačiau, kad pilkos spalvos žmogus mane užklupo. Jis mandagiai kalbėjo su manimi ir pasiūlė bet kurį iš savo pasakiškų lobių - mandrako šaknį, pfenigo keitimą, staltiesės montavimą savarankiškai, stebuklingą „Fortunatto“ piniginę - mainais į mano paties šešėlį. Kad ir kokia stipri buvo mano baimė, mintyse apie turtus aš viską pamiršau ir pasirinkau stebuklingą piniginę. Nepažįstamasis atsargiai apvyniojo mano šešėlį, paslėpė jį savo kišenėje be dugno ir greitai paliko.
Netrukus pradėjau gailėtis dėl to, ką padariau. Paaiškėjo, kad be šešėlio neįmanoma pasirodyti gatvėje - visi pastebėjo jo nebuvimą. Aš pradėjau žadinti supratimą, kad nors auksas žemėje vertinamas labiau nei nuopelnas ir dorybė, šešėlis gerbiamas dar labiau nei auksas. Aš išsinuomojau kambarį brangiausiame viešbutyje su vaizdu į šiaurę. Aš pasamdžiau vyrą, vardu Bendelis, kad jis pasirūpintų savuoju. Po to nusprendžiau dar kartą patikrinti viešąją nuomonę ir mėnulio naktį išėjau į lauką. Dėl šešėlio stokos vyrai į mane žiūrėjo su panieka, o moterys - su gailesčiu. Daugelis praeivių tiesiog nusigręžia nuo manęs.
Ryte visomis priemonėmis nusprendžiau rasti pilkos spalvos vyrą. Tiksliai aprašiau tai Bendeliui ir nurodiau vietą, kur jį sutikau. Bet pono Johno namuose niekas jo neprisiminė ir nepažinojo. Tą pačią dieną Bendelis jį pasitiko prie viešbučio durų, bet jo nepažinojo. Pilkos spalvos žmogus paprašė manęs pasakyti, kad jis dabar vyksta į užsienį. Praėjus lygiai metams, jis suras mane, ir tada mes galėsime sudaryti geresnį susitarimą. Aš bandžiau jį sulaikyti uoste, bet pilkasis žmogus dingo kaip šešėlis.
Tarnautojai prisipažino, kad praradau šešėlį, ir žmonės mane niekino. Bendelis kaltino mane mano nelaimėje, nes jis praleido žmogų pilka. Jis pažadėjo, kad niekada manęs nepaliks. Buvau įsitikinęs, kad jo nevedė godumas. Nuo tada vėl nusprendžiau būti viešumoje ir pradėjau vaidinti tam tikrą vaidmenį pasaulyje. Su nuostabiu miklumu Bendelis sugebėjo nuslėpti, kad nėra šešėlio. Aš, būdamas labai turtingas žmogus, galėjau sau leisti visokius ekscentriškumus ir užgaidas. Aš tyliai laukiau vizito, kurį pažadėjo paslaptingasis nepažįstamasis per metus.
Netrukus gražuolė Fanny atkreipė į mane dėmesį. Tai glostė mano tuštybę, ir aš sekiau ją, slėpdamasis nuo šviesos. Mylėjau tik iš proto ir negalėjau mylėti iš širdies. Šis trivialus romanas netikėtai baigėsi. Vieną mėnulio naktį Fani pamatė, kad neturiu šešėlio ir praradau jausmus. Aš skubėdamas išėjau iš miesto, pasiėmęs du tarnus: ištikimąjį Bendelį ir vengėją, vardu Raskalis, kuris nieko neįtarė. Mes nesustodami perėjome sieną ir kalnus. Perėjęs į kitą kraigo pusę, sutikau sustoti atsipalaiduoti ant vandens, nuošalioje vietoje.
Aš išsiunčiau Bendelį į priekį, liepdamas susirasti tinkamą namą. Maždaug per valandą kelio nuo kelionės tikslo, šventiškai apsirengusi minia kliudė mūsų kelią - būtent vietiniai gyventojai surengė man iškilmingą susitikimą. Tada pirmą kartą pamačiau merginą tokią gražią kaip angelas. Vėliau sužinojau, kad klydau su Prūsijos karaliumi, keliaujančiu po šalį grafų vardu. Nuo tada tapau grafu Petru. Vakare, padedant savo tarnams, surengiau nuostabią šventę, kurioje vėl pamačiau ją. Ji pasirodė vyriausiojo miškininko, vardu Minna, dukra.
Savo tikrai karališku ekstravagancija ir prabanga aš viską pavergiau sau, tačiau namuose gyvenau labai kukliai ir vienatvėje. Niekas, išskyrus Bendelį, neišdrįso įeiti į mano rūmus dienos metu. Svečius priėmiau tik vakarais. Labiausiai vertinamas dalykas gyvenime buvo meilė man. Minna buvo maloni, švelni mergina, verta meilės. Aš pasisavinau visas jos mintis. Ji taip pat nesavanaudiškai mylėjo mane, bet mes negalėjome būti kartu dėl mano prakeikimo. Apskaičiavau dieną, kai sutikau vyrą pilka, ir nekantriai ir su baime laukiau.
Minnei prisipažinau, kad nesu grafas, o tiesiog turtingas ir nelaimingas žmogus, tačiau nesakiau visos tiesos. Miškininkui paskelbiau, kad ketinu paprašyti jo dukters rankos kito mėnesio pirmą dieną, nes diena iš dienos tikėjausi, kad aplankys pilkos spalvos vyras. Pagaliau atėjo lemtinga diena, tačiau nepažįstamas pilkos spalvos pasirodymas nepasirodė.
Kitą dieną man pasirodė „Raskal“, pasakė, kad negali tarnauti vyrui be šešėlio ir pareikalavo paskaičiavimo. Aplink miestelį pasklido gandai, kad neturiu šešėlio. Aš nusprendžiau žodį grąžinti Minnei. Paaiškėjo, kad mergina jau seniai išskleidė mano paslaptį, o pagrindinis miškininkas sužinojo mano tikrąjį vardą. Jis man davė tris dienas, kad gaučiau šešėlį, kitaip Minna taps kito žmona.
Aš pasitraukiau. Po kurio laiko atsidūriau saulėtoje pievoje ir pajutau, kad kažkas patraukia mane už rankovės. Apsisukęs pamačiau žmogų pilką. Jis pasakė, kad Raskalis mane išdavė, o dabar švilpavo su Minna, kurioje jam padėjo iš manęs pavogtas auksas. Nepažįstamasis pažadėjo man grąžinti šešėlį, nulaužti Raskalą ir net palikti man stebuklingą piniginę. Mainais jis reikalavo mano sielos po mirties.
Griežtai atsisakiau. Tada jis išėmė mano varganą šešėlį ir paguldė priešais jį. Tuo metu klindyje pasirodė Bendelis. Jis nusprendė prievarta atimti mano šešėlį iš nepažįstamo žmogaus ir pradėjo negailestingai mušti jį į klubą. Nepažįstamasis tyliai atsisuko ir nuėjo šalin, pagreitindamas tempą, atimdamas ir mano šešėlį, ir ištikimąjį tarną. Dar kartą likau vienas su savo sielvartu. Nenorėjau grįžti pas žmones ir tris dienas gyvenau miške, lyg bijau žvėries.
Ketvirtos dienos rytą pamačiau šešėlį be šeimininko. Galvodama, kad ji pabėgo nuo savo šeimininko, nusprendžiau ją sugauti ir paimti. Aš susigūžiau su šešėliu ir išsiaiškinau, kad ji vis tiek turi meistrą. Šis žmogus nešė nematomą lizdą, todėl buvo matomas tik jo šešėlis. Aš iš jo paėmiau nematomą lizdą. Tai man suteikė galimybę pasirodyti tarp žmonių.
Nematomas nuėjau į Minnos namus. Sode netoli jos namo radau, kad pilkos spalvos žmogus, dėvėjęs nematomą skrybėlę, visą laiką mane sekė. Jis vėl ėmė mane gundyti, rankose sušvilpdamas pergamentą su sutartimi. Minna išėjo į sodą ašaromis. Jos tėvas ėmė įtikinti ją tuoktis su Raskaliu - labai turtingu vyru, turinčiu nepriekaištingą šešėlį. „Aš padarysiu, kaip tau patinka, tėve“, - tyliai pasakė Minna. Tuo metu pasirodė „Raskal“, o mergina prarado nuojautą. Pilkos spalvos žmogus greitai subraižė mano delną ir įkišo ranka rašiklį. Nuo psichinio streso ir fizinių jėgų įtampos patekau į gilų užmarštį, nepasirašydama sutarties.
Pabudau vėlai vakare. Sodas buvo pilnas svečių. Iš jų pokalbių sužinojau, kad šį rytą įvyko Raskalo ir Minnos vestuvės. Aš nuskubėjau toliau nuo sodo, o kankintojai nepaliko manęs nė žingsnio. Jis vis sakydavo, kad mano šešėlis jį visur temps. Būsime neatskiriami, kol nepasirašysiu sutarties.
Slapta aš nuėjau į savo namą ir radau jį sugriautą minios, kurią atrado Raskalis. Ten sutikau ištikimą Bendelį. Jis sakė, kad vietos policija uždraudė man, kaip nepatikimam asmeniui, pasilikti mieste ir liepė palikti dvidešimt keturias valandas jo ribas. Bendelis norėjo eiti su manimi, bet aš nenorėjau jo išbandyti tokiam išbandymui ir likau kurčias jo įtikinėjimui ir maldavimams. Aš atsisveikinau su juo, įšokau į balną ir išėjau iš tos vietos, kur palaidojau savo gyvenimą.
Pakeliui prie manęs prisijungė pėstysis, kuriame netrukus su siaubu atpažinau žmogų pilka. Jis pasiūlė paskolinti man mano šešėlį, kai keliaujame kartu, ir aš nenoriai sutikau. Patogumas ir prabanga vėl užklupo mano paslaugą - galų gale aš buvau turtingas žmogus su šešėliu. Pilkos spalvos žmogus apsimetinėjo mano glėbiu ir niekada neatsitraukė nuo manęs. Jis buvo įsitikinęs, kad anksčiau ar vėliau aš pasirašysiu sutartį. Aš tvirtai nusprendžiau to nedaryti.
Vieną puikią dieną nusprendžiau kartą ir visiems laikams išsiskirti su nepažįstamu žmogumi. Jis susuko mano šešėlį ir vėl įsidėjo į kišenę, o tada man pranešė, kad aš visada galiu jam paskambinti, į auksinę magišką piniginę. Paklausiau, ar ponas Jonas davė jam kvitą. Žmonės pilkai nusišypsojo ir paėmė poną Joną iš kišenės. Aš pasibaisėjau ir įmečiau piniginę į bedugnę. Nepažįstamasis niūriai pakilo iš savo vietos ir dingo.
Aš likau be šešėlio ir be pinigų, tačiau nuo mano sielos nukrito sunki našta. Būčiau laiminga, jei nebūčiau praradusi meilės dėl savo kaltės. Su liūdesiu širdyje tęsiau savo kelią. Aš praradau norą susitikti su žmonėmis ir pasinėriau į patį miško tankmę, palikdamas tik pernakvoti kaime. Aš vis keliausiu į kalnų kasyklas, kur tikėjausi gauti darbą po žeme.
Mano batai buvo susidėvėję, o aš turėjau nusipirkti gerai dėvimus - naujiems nebuvo pinigų. Netrukus suklydau. Prieš minutę aš vaikščiojau po mišką ir staiga atsidūriau tarp laukinių šaltų uolų. Stiprus šaltis privertė mane paspartinti tempą, ir netrukus atsidūriau ant apledėjusio kažkokio vandenyno kranto. Bėgau kelioms minutėms ir sustojau tarp ryžių laukų ir šilkmedžio. Dabar vaikščiojau lėtai ir prieš mano akis mirgėjo miškai, stepės, kalnai ir dykumos. Nebuvo galima abejoti: aš turėjau septynių mylių batus ant kojų.
Dabar mano gyvenimo tikslas tapo mokslu. Nuo to laiko dirbau su nenugalimu užsidegimu, bandydamas kitiems perduoti tai, ką pamačiau savo vidine akimi. Žemė man buvo sodas. Būstui aš pats pasirinkau labiausiai paslėptą urvą ir tęsiau savo klajones po pasaulį, uoliai tai tyrinėdamas.
Keliaudamas labai susirgau. Karščiavimas mane sudegino, praradau sąmonę ir prabudau erdviame ir gražiame kambaryje. Ant sienos, lovos papėdėje, ant juodo marmuro plokštelės, mano vardas buvo užrašytas didelėmis aukso raidėmis: Peteris Schlemilis. Klausiausi, kaip kažkas garsiai skaito, kaip buvo minimas mano vardas, bet negalėjau suvokti. Prie manęs prie lovos priėjo draugiškas džentelmenas su labai gražia panele juoda suknele. Jų išvaizda man buvo pažįstama, bet aš negalėjau prisiminti, kas tai buvo.
Praėjo šiek tiek laiko. Vieta, kurioje aš gulėjau, vadinosi „Schlemmium“. Tai, kas buvo perskaityta, buvo priminimas melstis už Peterį Schlemilį, kaip ir už šios įstaigos įkūrėją. Draugiškasis džentelmenas pasirodė esąs Bendelis, o gražuolė ponia Minna. Dėl ilgos barzdos aš klydau kaip žydas. Buvau atsigavęs, to niekas nepripažino. Vėliau sužinojau, kad esu gimtajame Bendelio mieste, kuris už likusius prakeiktus pinigus įkūrė šią kliniką. Minna yra našlė. Jos tėvai nebebuvo gyvi. Ji vedė dievobaimingos našlės gyvenimą ir užsiėmė labdaros darbais.
Aš išėjau iš ten, niekada neatsidarydamas savo draugų, ir grįžau į ankstesnes studijas. Mano jėgos mažėja, tačiau mane paguodžia tai, kad aš tai praleidau ne veltui ir pagal konkretų tikslą. Jūs, mano brangusis Chamisso, išbandysiu nuostabią savo gyvenimo istoriją, kad ji žmonėms galėtų būti naudinga pamoka.