1572. Prancūzijoje įsibėgėja religiniai karai tarp katalikų ir hugenotų. Vyksta nuožmi kova dėl valdžios, kurioje susikerta trijų pagrindinių partijų interesai - protestantų ar hugenotų (jai vadovauja narsusis admirolas Gaspard de Coligny po princo Conde mirties), karališkoji partija, silpniausia iš trijų, ir Gizos kunigaikščių ultra karališkųjų partija. Karalius Karolis IX, vadovaudamasis Liudviko XI principu „pasidalyk ir užkariauk“, uoliai kurstė priešiškumą tarp kraštutinių partijų. Didžioji dalis tautos į ją įtraukiama netyčia. Aistros kaitinamos, gatvėse, smuklėse, privačiuose namuose ir teisme nuolat vyksta susidūrimai dėl religinių priežasčių.
Jaunas vyras iš neturtingos kilmingos šeimos - jo vardas Bernardas de Merge'as - vyksta į Paryžių tarnauti pas admirolas Coligny. Jis taip pat tikisi, kad bus supažindintas su teismu. Jo brolis Georgesas gyvena Paryžiuje. Bernardas, kaip ir jo tėvas, yra nepaprastas protestantas, o jo šeima laiko Georgesą apaštaliu, nes jis atsivertė į katalikybę. Pakeliui dėl savo lengvumo Bernardas pameta arklį ir visus savo pinigus. Bet pirmas sutiktas asmuo yra jo brolis Georgesas, kurį kadaise jis labai mylėjo ir kuris net ir po savo atsiprašymo negali būti laikomas priešu. Georgesas ir jo draugai kviečia Bernardą papietauti. Šiuo metu užmaskuotas nepažįstamasis važiuoja pro musę. Georgesas informuoja savo brolį, kad tai grafienė Diana de Turgi, viena gražiausių moterų teisme. Jos mėlynos akys, gražūs juodi plaukai ir sniego baltumo oda stebina jaunos provincijos vaizduotę. Georgesas parneša namo Bernardą ir sako jam, kad jo atsiprašymo priežastis buvo netinkamas princo Conde elgesys, kuris jį žiauriai pažemino. Apskritai jis niekuo netiki, o Rabelaisas jam pakeičia Bibliją. Tiesiog katalikybė jam yra patogesnė, nes, stebėdamas išorines apeigas, negali įskiepyti savo sielos religijai. Admirolui Coligny Bernardui palankiai priimamas tėvo rekomendacinis laiškas, taip pat jo parodyta drąsa - jis nedvejodamas atspausdina admirolui atneštą žinią, kurią kiti laiko nuodijama, nes ji kilusi iš Gizos, garsėjančios savo išdavyste ir neapykanta Coligny.
Bernardas tampa admiro kornetu. Broliai eina į karališkąją medžioklę, kur Georges ketina pristatyti Bernardą į teismą. Mokestis nustatomas Madrido pilyje. Teisėjų dėmesys sutelktas į gražią Diana de Turgi. Praeidama pro Bernardą, ji numeta pirštinę. Grubiai atstumdamas Bernardą, ją užauga drąsus Diana Comenage gerbėjas. Bernardui sakoma, kad jis turi mesti iššūkį pažeidėjui į dvikovą, kurią ir daro. Medžioklės metu Diana paliekama viena su Bernardu ir suteikia jam stebuklingą smilkalą. Dvikovoje frankincense išgelbėja Bernardo gyvybę - mirtinas reperis slysta per jį ir tik šiek tiek įžeidžia jaunuolį. Jis žudo Komenje su smūgiu iš Toledo durklo. Sužeistas Bernardas paguldytas į nuošalų namą, kuriame juo rūpinasi gydytojas, daug žinantis apie baltąją magiją. Vieną naktį atsigaunantis Bernardas netyčia mato burtų židinio sceną - Diana ir gydytojas sugalvoja slaptas pajėgas, kad išgydytų Bernardą ir pakerėtų jį Diana. Tačiau jaunas vyras jau yra aistringai įsimylėjęs. Už nužudymą dvikovoje jam gresia griežtos bausmės. Georgesas bando atleisti už Bernardą, tačiau admirolas Coligny, kurio jis prašo užtarimo prieš karalių, aštriai ir žeminančiai jo atsisako. Georges'as pasiutęs, tačiau nesuteikia laisvės savo jausmams. Bernardas buvo atleistas karalienės prašymu, tiksliau - Diana de Turgi.
Po dvikovos Bernardas pastebimas teisme. Jam skiriami dėmesio ženklai ir šiek tiek juokaujama apie jo provincijos naivumą. Diana duoda Bernardui raktą ir susitaiko. Karalius kviečia Georgesą į auditoriją. Jis parodo Georges'ą arquebusą ir tarsi atsitiktinai siūlo jam atkeršyti admirolui Coligny už įžeidimą, nužudžiusį jį smūgiu į nugarą. Georges ryžtingai atsisako. Karalius liepia jam po kurio laiko parvežti į Paryžių štabo būrį, kuriam jis vadovauja. Grįžęs namo Georgesas anoniminiu pranešimu perspėja pavojaus admirolą, tačiau Coligny palieka ją be priežiūros. Rugpjūčio 22 d. Jis buvo sužeistas iš arkabo Morvelio, kurį pravardžiavo „žudiku, tarnaujančiu karaliui“, šūvio. Paryžiuje renkasi debesys, tačiau įsimylėjęs Bernardas nieko aplink nepastebi. Kiekvieną vakarą Bernardas ir Diana susitinka nuošaliame name. Diana nepalieka vilties paversti meilužį savo tikėjimu, tačiau jai to padaryti nepavyksta. Po sušaudymo Kolignyje įvyksta susirėmimai tarp jaunų didikų - protestantų ir katalikų. Žiauri piliečių minia užpuolė Bernardą ir jis tik stebuklingai pabėgo nuo mirties.
Rugpjūčio 24 d. Vakare, karaliaus įsakymu, Georgesas atneša savo būrį į Paryžių. Artėja vienas blogiausių puslapių Prancūzijos istorijoje - Baltramiejaus naktis. Viskas yra pasirengusi veiksmui, apie kurį žino tik siauras iniciatorių ratas: karaliui lojalūs būriai suburti, ginkluota milicija, o hugenotų namai pažymėti baltais kryžiais. Morvelis įsako Georgesui kartu su savo būriu ir milicija įsakymą naktį išnaikinti protestantus, karaliaus priešus. Georgesas pasipiktinęs atsisako, sugriauna emblemą ir palieka kareivius, kuriems gąsdinama dėl vado veiksmų, tačiau užgniaužia norą apiplėšti hugenotus namuose.
Bernardas eina į pasimatymą su Diana. Pakeliui jis susitinka su draugu iš katalikų, kuris reikalauja skubiai palikti miestą. Diana prašo Bernardo pakeisti savo tikėjimą, kitaip jis mirs, kaip ir jo bendraminčiai. Mieste jau dega ugnis ir pasigirsta pašėlusios minios riaumojimas. Bernardas yra nepriekaištingas. Jis yra pasirengęs mirti, tačiau negali savęs pakeisti. Galų gale Diana su neviltimi sako, kad ji dar labiau jį myli. Pasirodo Georges'as. Į Dianos namus jis atveža vaiką, kurį mirštanti motina jam perdavė. Diana žada juo pasirūpinti.
Žudynės tęsiasi naktį, dieną ir dar kelias dienas, iš Paryžiaus keliauja į provinciją. Žudikai mėgaujasi disidentų krauju, o protestantai, iš kurių daugelis pademonstravo drąsos karą stebuklais, nuolankiai miršta be pasipriešinimo. Pats Charlesas IX „šaudo žaidimą“ iš savo mylimojo ilgojo lanko. Georgesas už nepaklusnumą karaliui išsiųstas į kalėjimą. Bernardas kelias dienas palaukia Dianos namuose, o tada eina į La Rošelio tvirtovę, tvirčiausią hugenotų tvirtovę pietų Prancūzijoje. Kartu su ryžtingais miesto gyventojais ir tokiais bėgliais kaip jis, jis ketina brangiai parduoti savo gyvenimą tvirtovės apgulties atveju. Karalius bando įtikinti maištaujantį miestą taika ir siunčia ten admirolo Kolignio draugą drąsų karį protestantą Laną. Jis veda miesto gynybą, kad sužadintų Laroshelians pasitikėjimą, ir atsiduria tarp dviejų gaisrų. Bernardas tampa jo adjutantu ir nepagailėjo rizikingų rūpesčių prieš katalikus, kurie apgulė miestą. Vienas išpuolių jam yra lemtingas. Su grupe kareivių jis užsuka būrį katalikų. Kai jis liepia kareiviams šaudyti, būrio vadas nužudomas dviem kulkomis. Bernardas atpažįsta jame Georgesą. Georgesas mirė La Rošelėje. Kunigas protestantas ir katalikų vienuolis ginčija paskutinės bendrystės teisę, tačiau Georgesas jos atsisako. Prieš mirtį jis ištaria karčius žodžius: „Aš nesu pirmasis prancūzas, kurį brolis nužudė. Manau, kad tai nėra paskutinis“. Tada paguosti Bernardą: „Madam de Turgi paprašė manęs pasakyti, kad ji vis dar tave myli“. Bernardas yra nepakenčiamas. Po kurio laiko La Rošelė palieka Laną, karališkoji armija panaikina apgultį, pasirašo pasaulyje, o Charlesas IX netrukus miršta. Autorius kviečia skaitytojus patiems nuspręsti, koks buvo tolimesnis Bernardo ir gražiosios Diana de Turgi likimas.