Veiksmas vyksta iškart po liepos monarchijos įkūrimo.
Devyniolikmetis mažo provincijos pareigūno sūnus Opacas Dumontas, gavęs bakalauro vardą, atvyksta į Paryžių. Tėvai neigia viską, kad sūnui būtų suteiktas tinkamas turinys ir būtų suteikta galimybė įsilaužti į žmones.
Opakas įstoja į Teisės fakultetą, greitai jaučia pasipriešinimą teisei, tačiau nesiruošia užsiimti jokiais kitais mokslais, nes mano, kad tik teisininko profesija yra patikimas žingsnis į šlovės kelią. Opacas yra gražus, grakštus ir atsipalaidavęs, tačiau „nepriekaištingas skonis ne visada pasireiškia jo drabužiais ir manieromis“. Draugas tvirtina, kad jis „pozuoja net prieš muses“. Horacijaus personažas yra meniškai sujungto apsimetimo ir natūralumo mišinys, todėl neįmanoma atskirti, kur baigiasi viena, o kita.
Opas susitinka su Teofiliu, medicinos studentu, grafo de Mond sūnumi. Draugystė su jaunais aristokratais glosto Horacą, juo labiau, kad Teofilius dažnai skolina jam pinigus. Tačiau jis nusivylęs, kad Teofiliaus Eugénie draugas yra tik grilis. Dar labiau jį nustebina Teofilo draugystė su plūduro studentu Jeanu Laravigneriu, „audringo balso“, kurį 1830 m. Rugpjūčio mėn. Dainavo Marso giesmė, savininku, ir su kaimo burbulo sūnaus Paulo Arseno savininku. Talentingas menininkas Paulius yra priverstas mesti tapybą ir eiti į darbą kaip garnizonas kavinėje, kad pamaitintų savo šeimą, todėl Opacas jį dar labiau niekina.
Ilgą laiką nuo vaikystės Paulius slapta įsimylėjo gražią ponią Poisson, kavinės, kurioje dažnai susirenka Teofilas ir jo draugai, savininko žmoną. Tačiau ponia Poisson iš tikrųjų yra darbuotoja Marta, kuri gimė tame pačiame mieste, toje pačioje gatvėje kaip Paulius Arsene. Vienu metu pardavėja Poisson ją suviliojo, nuvežė į Paryžių, tačiau jos nevedė, o tai netrukdo jam pavydėti ir Martos gyvenimą paversti pragaru. Negalėdama jos pakęsti, ji bėga nuo savo nekenčiamo meilužio, randa laikiną prieglobstį pas Teofilių ir Eugénie, o paskui, apsigyvenusi bute šalia jų, atidaro siuvimo dirbtuves su Eugénie. Marta nė neįtaria, kad Paulius per Eugénie slapta palaiko ją pinigais, kad jai nieko nereikia.
Opatas nusprendžia tapti rašytoju. Jis yra paruošęs kelių romanų eskizus, poemą, baladę, vaudevilį ir net politinį pamfletą. Bet rašymas taip pat yra darbas, o Opacas tiesiog nemėgsta dirbti. Dėl nesėkmių jis visą dieną ilsisi Teofiliaus balkone, rūkydamas pypkę ir svajodamas apie didelę meilę.
Pamažu Horacijus pradeda „rasti žavesį Martos kompanijoje“ ir kartą paskelbia savo meilę. Tai sužinojusi, Eugénie, susirūpinusi dėl savo draugo, kviečia Teofilių išvesti Oras į šviesą, „kad atitrauktų jį nuo meilės ar įsitikintum jos stiprybe“.
Teofilas veda Horacijus pas grafienę de Chailly, seną savo tėvo draugą, kur jis parodo esąs protingas ir originalus pašnekovas, nors ir per daug aistringas ir triukšmingas. Grafienės dukra uošvė, Chailly viktorina, Horacijui daro neišdildomą įspūdį. Čia yra moteris, apie kurios meilę jis visada svajojo! Tačiau kai Horacijus sužino, kad Arsenas yra įsimylėjęs Martą, Martos aistra užsidega vėl. Tačiau tuo pat metu jam buvo „gėda dėl savo meilės“, nes jo konkurentas yra batsiuvio sūnus. Morta yra beviltiška, nes myli Horacijus.
Eugenie bando įrodyti Horacijui, kad jis nėra pasirengęs šeimos gyvenimui, tačiau Horacijus įsitikinęs, kad jo jausmai yra tokie aistringi ir aršūs, kad kasdienės smulkmenos negali sutrukdyti jiems pasidžiaugti Morta.
Kankinamas dėl nepagrįsto Pauliaus pavydo, Horacijus kankina Mortą neteisėtais priekaištais. Įrodydama meilę, Martha praleidžia naktį su Horacijumi.Palikusi jį ankstyvą rytą, ji nustebo pamačiusi Paulių laukiantį. Niekam priekaištavęs, jis palydi jos namus. Morta supranta, kad Pauliaus meilė yra švaresnė ir kilnesnė už Oros aistrą. Tačiau ji negali atsispirti jausmams ir pasirenka Horacijus.
Horacijus mėgsta valdyti savo meilužį. Jis reikalauja, kad Morta išvarytų Paulą Arseną, kuris dėl senos draugystės kartais atvažiuoja jos aplankyti. Morta ragina Paulą dingti iš gyvenimo, o nelaimingasis meilužis paklūsta. Išnuomojusi kambarį kvartale, esančiame atokiau nuo Teofiliaus ir Eugenie namų, Horacijus atima Martą, uždraudžia jai dirbti ir pasistato prieš buvusius draugus.
Horacijus laiko savo mylimąjį „tarsi per įvairių moteriškų atvaizdų, žinomų iš jo perskaitytų knygų, prizmę“. Todėl neišvengiamas jos meilės sotumas, kuris atsitinka, kai jis susiduria su kasdieniais sunkumais. Kreditoriai jį aplenkia, jis visas turi skolas. Marta siūlo pradėti dirbti ir pradėti dėlioti savo naują skara. Horacijus pasipiktino, bet jau kitą rytą alkanas randa tokį sprendimą pagrįstą. Kambario, kuriam jie buvo skolingi du mėnesius, savininkas meta skandalą Horacijus. Triukšmas iš kito buto pasirodo Laravinier. Jis laimi prieš Horacijus priešais savininką. Horacijus pasiskolino pinigų iš Laravinier. Nepaisant to, kad Morta dirba namuose, finansiniai sunkumai didėja.
Horacijus ir toliau sėdi, jausdamas, kad „jam pasidarė dar sunkiau dirbti nei anksčiau“. Apkaltinęs taupų mylimąjį „smulkmenišku šykštumu“, jis iššvaisto tiek jos uždirbtus pinigus, tiek ir tėvus. Jis jau „nesibaimina palikti Martą“. Ji dar labiau patvirtinta meilėje jam.
Laravinier aktyviai dalyvauja respublikinėje organizacijoje. Paulius Arsenas taip pat į ją įsitraukia, vis dar mylėdamas Mortą ir paguodantis dėl to, kad „turi drąsos paguldyti galvą į respublikos vardą“. Horacijus taip pat pradeda tikėti „Laravinier“ judėjimo sėkme. Sąmokslininko vaidmuo jį užfiksuoja visiškai. Jis mėgsta „nerimauti Mortą“, nurodydamas „pavojų, kuriam netrukus susidurs“. Būsimoje respublikoje jis mato save kaip „puikų pranešėją ar įtakingą publicistą“.
Prasideda choleros epidemija. Horacijus suserga. Marta ieško Teofiliaus ir prašo išgelbėti Horacijus. Tačiau kitą dieną Horacijus atsigauna. O Teofilius jau nerimauja dėl Martos: jis siūlo, kad ji būtų nėščia. Horacijus priekabiauja prie Martos priekaištų, įkvepia ją, kad jaučia „nenugalimą baisumą kūdikiams“. Marta dingsta, parašydama Horacijus, kad „jam negresia nuobodūs tėvo rūpesčiai ir atsakomybė“.
Laravinier informuoja Horacijus apie spektaklio pradžią. Tuo pat metu tėvas informuoja Orą, kad jo motina sunkiai serga. Pajutęs didelę priežastį išvykti, Horacijus eina namo.
Teofilė pas šeimos gydytoją kviečia grafienę de Chailly į savo šeimos pilį. Sužinojęs apie tai, Horacijus, grįžęs į Paryžių, pakviečia aplankyti draugą ir patenka į viktorinos žodį. Jie tampa meilužiais. Horacijui atrodo, kad jis savo protu ir puikiais literatūriniais sugebėjimais užkariavo išdidųjį aristokratą. Tiesą sakant, patyręs koketas žaidžia su juo kaip katė su pele.
Netrukus Horacijus pradeda kentėti dėl to, kad „jo pergalė sukėlė tiek mažai triukšmo“. Jis pasakoja apie savo ryšį su vyskupija Teofiliu ir Eugénie, keliais kitais pažįstamais. Su juo pertraukiama viktorina.
Paryžiuje sukilimas. 1832 m. Birželio 5 d. Laravinier ir Arsene kovoja ant barikadų šalia Saint-Merry vienuolyno. Griežtas kulkomis, Laravinier nukrenta; Paulius Arsenas, visas sužeistas, išvengia persekiojimo ir netyčia patenka į palėpę, kur Martha gyvena su savo vaiku. Jauna moteris jį maitina. Po pasveikimo Paulius pasilieka su Morta, kad padėtų jai išbristi iš skurdo. Jis gauna greitosios vietos vietą teatre, kur siuva kostiumus Martai. Po kurio laiko Paulius teatre tampa nepakeičiamu žmogumi - jis nupiešia nuostabias dekoracijas. Martai netikėtai suteikiamas pagrindinis vaidmuo, ir ji sulaukia nepaprastos sėkmės.Tačiau ji vis tiek išlieka paprasta ir kilni moteris. Laukų atsidavimas ir meilė pagaliau sužadina jos sielą. Paulius atpažįsta savo vaiką. Jauna pora lankosi pas Teofilių ir Eugénie, kurie ilgą laiką laikomi mirusiaisiais. Gydytojas ir jo draugė nuoširdžiai džiaugiasi draugų sėkme ir laime.
Horacijus, gavęs pinigų iš turtingo draugo, laimi didžiulę sumą ir iškart pradeda gyventi dideliu būdu. Neatsargus dosnumas ir „nuobodus kostiumas, nuostabiai slepiantis plebėjų kilmę“, priešais Horaciją atveria pasaulietinių salonų duris. Jis rašo ir išleidžia romaną, kurio sėkmė žinoma, pasirašydamas du Monte vardu. Be to, jam net nereikia grąžinti skolų.
Sėkmė nusigręžia nuo Horacijaus. Jis rašo antrą romaną, tačiau yra labai vidutiniškas. Jam nepavyksta ištekėti už turtingos našlės. Jis patenka į skolas. Galų gale nuo jo nusigręžia nauji pasauliečiai draugai. Horacijus sužino, kad prie savo nesėkmių didžiąja dalimi prisideda viktorina, kuri jam neatleido, kad kalbėjo apie jų santykius. Horacijus niokojamas, nugalimas šviesoje. Suradęs prieglobstį pas Teofilių, jis netyčia sužino, kad Marta ir Paulius pagaliau rado savo laimę, ir jame įsivyrauja pavydas: jis vis dar įsitikinęs, kad Morta myli jį vieną.
Teofilius, bijodamas Arseno poros laimės, kviečia Horacijus vykti į Italiją ir aprūpina jį pinigais. Išvykimo dieną Horacijus ateina pas Martą, suskubta ant kojų ir po aistringo paaiškinimo pakviečia ją bėgti su juo. Morta atsisako ir net įtikina, kad vaikas yra ne jo, o laukai. Horacijus griebia durklą ir grasina nužudyti Mortą, save ir vaiką. Garbanodamas durklą, jis šiek tiek sužeidžia Mortą, o paskui bando save mušti. Jį sustabdo Laravinier, kuris stebuklingai išgyveno sukilimo metu,
Bijodamas kaltinimų žmogžudyste, Horacijus pabėga iš Paryžiaus, neimdamas jokių daiktų ar pinigų. Po kurio laiko jis išsiunčia Teofilui atsiprašymo laišką, kuriame prašo atsiųsti piniginę ir lagaminą.
Italijoje Horacijui nieko nepavyko. Jis rašo dramą, kurios teatre pasigendama, pasamdo vaikų auklėtoją, tačiau greitai atleidžiamas už tai, kad bando prižiūrėti jų motiną, parašo keletą nesėkmingų romanų ir neįdomių straipsnių. Galiausiai, grįžęs į tėvynę, jis baigia teisės mokslus ir „uoliai stengiasi sukurti sau klientų“ savo provincijoje.
