: Pasakojimas apie talentingą trokštantį menininką, kuris tragiškai ir juokingai mirė sulaukęs penkiolikos.

Pirma dalis

Kolya Dmitriev gimė tekstilės menininkų Fiodoro Nikolajevičiaus ir Natalijos Nikolaevnos šeimoje. Vaikystę jis praleido mažame Karpatų kieme. Labiausiai Koljai patiko papasakoti geriausias draugas ugningasis raudonasis Zhenya (Zhenche) Striganovas, o jaunesnioji sesuo Katya sugalvojo istorijas pati. Pakeliui berniukas piešė šias istorijas ant mažų - šiek tiek daugiau antspaudo - popieriaus lapų. Kolja taip pat turėjo priešą - berniuką iš gretimo kiemo, madingo palydovo direktoriaus sūnų Victoriną Lanevskį.

Drew Kolya nuo ankstyvos vaikystės. Pats žodis „darbas“ berniukui buvo susijęs su teptukais ir dažais. Perspektyvos sąvoką, sunkiausią dailininko amato srityje, Kolya savarankiškai suprato būdama šešerių metų. Tačiau tėvai sūnaus ateities nesiejo su menu. Kolya rado „beveik absoliutų garsą“, o berniukas keletą metų išmoko groti pianinu.

Kolja labai mylėjo savo kiemą ir gerbė jo gyventojus, ypač Zhenėjos tėvą, dailidę Stepaną Porfiryevičių, kuris pastatė paviljonus visos Sąjungos žemės ūkio parodai. Kitas gerbiamas asmuo kieme buvo dešimtasis greideris Kostya Ermakovas. Šis aukštas, plačiais pečiais ir draugiškas jaunuolis mėgo klaidžioti su vaikais ir buvo jiems neginčijamas autoritetas.

Rudenį Kostja ketino įstoti į Transporto inžinierių institutą, tačiau jo planams nebuvo lemta išsipildyti - prasidėjo Didysis Tėvynės karas, o iškart po universiteto baigimo Yermakovas gavo šaukimą iš karinio įdarbinimo biuro. Stepanas Porfirevičius taip pat ėjo į karą.

Visi išvažiavo, žmonės išvažiavo, o traukiniai išvažiavo iš stočių į tą sovietų žemės pakraštį, kurį peržengė priešas, viskas jo kelyje buvo apdegusi ir kruvina ...

Kolja bandė nupiešti karą, tačiau jis netilpo ant mažų popieriaus lapų, o berniukas dar negalėjo dirbti su dideliais lapais.

Greitai prasidėjo badas. Colino tėvai kartu su kitais menininkais „užsiėmė nauju, dar nelabai suprantamu kariniu verslu“ - jie nupiešė kamufliažo pavyzdžius, kurie paslėpė pastatus ir karinius vienetus nuo fašistinių lėktuvų.

Vokiečiai vis artėjo prie Maskvos. Miestas buvo bombarduojamas beveik kiekvieną vakarą. Kolya pradėjo bijoti oro reidų, kai pamatė berniuką, apakintą nuo kiauto smūgio, ir įsivaizdavo, koks jausmas yra gyventi amžinoje tamsoje.

Rudenį prasidėjo evakuacija. Aš išvažiavau į Novosibirsko viktoriną, o teta nuvežė Zhenchu ​​į kaimą. Dmitrievai neturėjo laiko išvykti - naciai jau buvo Maskvoje. Vieną vakarą pranešėjas pranešė apie „vokiečių plano apsupti ir užimti Maskvą“ nesėkmę. Tėvai pažadino Koliją, kad jis galėtų pasidžiaugti. Šią naktį berniukas prisiminė daugelį metų.

Pavasarį įvyko laidotuvės - mirė Kostja Ermakovas. Kolya bandė groti mėgstamą Kostya melodiją fortepijonu, bet jis negalėjo ir nebebendravo su instrumentu. Dabar jis nupiešė per mažai. Berniukas norėjo „dalyvauti suaugusiųjų darbe kokiu nors paprastu ir įmanomu būdu“. Ir jam teko sunkiai dirbti vasarą sode netoli Maskvos, Mamontovkoje, kur Dmitrijevas augino bulves.

Karas ėmė trauktis, žmonės grįžo iš evakuacijos. Subrendęs Zhenchas grįžo namo ir tapo aplinkinių kiemų šeimininku ir valdovu. Bet tai nepakenkė Kolijai - berniukas nuėjo į mokyklą, o dabar turėjo kitų pomėgių.

Grįžo ir Victorinas Lanevskis. Evakuacijos metu jis įsitraukė į meninių žodžių ratą ir dabar nekontroliuojamai gyrėsi sugebėjimu artikuliuoti bei pažinti garsius aktorius. Kelerius metus už Koliją vyresnė Zhenya dabar elgėsi su juo kaip su kūdikiu ir vis artėjo prie Viktorino.

Kolijos meninis talentas buvo atrastas trečioje klasėje, kai berniukas padėjo sutvarkyti mokyklos sienos laikraštį.Pionierių lyderis Yura Gayburov nusprendė, kad atėjo laikas imtis puikaus studento Kolya į pionierius. Pažvelgusi į Colino piešinius, Yura, šiek tiek išmananti tapybą, patarė berniukui „neatsisakyti šio verslo“. Pionieriaus vadovo žodžiai buvo impulsas Kolijai - jis ėmė daugiau piešti.

Pavasarį iš fronto grįžo Stepanas Trofimovičius. Mūšyje jis prarado dešinę ranką ir negalėjo karpių, tačiau netrukus rado darbą - pradėjo treniruotis jaunus dailidžius.

Koljos tėvai, pažiūrėję į naujausius jo piešinius, prisipažino, kad sūnus piešti. Netrukus berniukas pateko į Pionierių namų meno studiją.

Antra dalis

Po mėnesio studijų dailės studijoje mokytoja Kolya pastebėjo akivaizdų berniuko talentą ir atkaklumą ir perkėlė jį į vyresnę grupę. Netrukus Kolya buvo išrinkta studijos vadove. Dabar berniukas nuolat nešėsi mažą albumą kišenėje ir eskizavo į jį gatvėje šnipinėjamas žanro scenas.

Studijos merginos tikino, kad Katjai pasisekė turėti tokį talentingą brolį kaip Kolya. Pats berniukas taip nemanė. Jis prisiminė, kaip dažnai įžeidinėjo seserį, įsitraukė į jos užrašų knygeles ir nusprendė tobulėti - jis vėl tapo artimas Katjai.

Tą pačią žiemą žaisdami ledo ritulį dykumoje Zhenya, Victorin ir Kolya sutiko dvynukus Kira ir Nadia Suzdaltsev. Netrukus viktorina „atsiliko nuo kompanijos“, o Koljai ir Zhenijai pažintis virto draugyste. Ypač stiprus jaunas menininkas tapo artimas ramiai, ramiai Kira.

Kolya nemėgo demonstruoti savo talento. Kira sužinojo, kad naujasis jos draugas yra talentingas menininkas, tik po to, kai Kolya padėjo mergaitei sudaryti mokyklos laikraštį. Berniukui nebepatiko jo darbas, jis jautė, kad neprofesionaliai auga, ir tikino, kad yra giriamas. Jis negalėjo „sukurti tinkamos spalvos, tinkamai sumaišyti spalvų“, nors jis ir tiksliai pagavo spalvų atspalvius.

Sergejus Nikolajevičius suprato, kad studija nesuteiks Kolijai reikalingų žinių ir įgūdžių, ir patarė Dmitrijevui prijungti sūnų prie meno mokyklos. Kolya suabejojo, ar sugebės derinti dailųjį mokslą su mokykliniais dalykais, ir nusprendė pasitarti su patarėju Yura, kuris supažindino jį su savo tėvu, garsiuoju profesoriumi-geologu Aleksandru Nikolajevičiumi Gayburovu.

Profesorius tikėjo, kad menininkas, kaip ir bet kuris talentingas žmogus, turi būti meistras, o norint tapti tokiu, reikia mokytis.

Talentas yra daugiau sielos savybė. Žinios yra proto ginklas. Meistriškumas yra ‹...› valios išraiška, ieškanti priemonių ir būdų, kaip proto ir sielos jėgą pritaikyti prie priežasties.

Pokalbis su profesoriumi padėjo Kolijai apsispręsti. Dabar berniukas dažnai lankėsi pas Aleksandrą Nikolajevičių ir konsultavosi su juo.

Netrukus Kolya buvo priimta į miesto dailės mokyklą. Prasidėjo tikrasis mokslas - berniukas nuo pat pradžių turėjo suvokti visas vaizduojamojo meno technikas. Kolya noriai studijavo ir daug skaitė apie garsius menininkus. Jis vis mažiau kalbėjo su Zhencha, kuris mokėsi profesinėje mokykloje.

Staiga Fiodoras Nikolajevičius susirgo gripu, liga sukėlė komplikacijų, o Koljos tėvas tapo aklas. Regėjimas jam grįžo tik po kelių ilgų ir sunkių mėnesių, Pergalės dienos išvakarėse. Visa šalis šventė Vokietijos pasidavimą, o Kolja su draugais iki vėlaus vakaro įsitraukė į šventinę minią.

Netrukus atsidarė Tretjakovo galerija, o Kolja pirmą kartą pamatė originalius dailininkų darbus, apie kuriuos jis tiek daug žinojo. Berniukas pradėjo lankytis muziejuje kiekvieną sekmadienį ir net tempė ten garbingą darbštį Zhenchu. Jis buvo taip įsijautęs į meno galią, kad pakeliui į namus sutramdė mašiną, kuris nuplėšė plakatą nuo sienos.

Fiodoras Nikolajevičius nusprendė dar kartą patikrinti, ar Kolija pasirinko teisingą gyvenimo kelią, ir sūnaus darbus nuvežė pas savo pusbrolį, garsųjį dailininką Vladimirą Vladimirovichą Dmitrievą. Jis pripažino savo sūnėno talentą ir pakvietė jį į vidurinę dailės mokyklą, pažadėdamas jį palaikyti priimant.

Dailininkė-mokytoja Antonina Sergejeva, su kuria berniukas dirbo visą vasarą, padėjo sugriežtinti Kolijos nevykusią tapybą ir spalvų perteikimą. Kolya kartais rodė savo piešinius Kirai, kuri nebuvo entuziastinga, tačiau žiūrėjo dėmesingai, pagarbiai ir džiaugėsi savo sėkme. Vaikščiodami po miestą draugai kalbėjosi apie viską, išskyrus „Kolya“ veiklą, tačiau Kira tikėjo, kad Kolya taps puikiu menininku.

Kartą vakarėlyje prieš Kiros išvykimą su mama į Krymą Kolya prisipažino savo merginai, kad nori nutapyti paveikslą „Ankstyvoji aušra“. Būtent tada įvyko pirmasis Kolijos bučinys - Kira pabučiavo jam į skruostą. Po dviejų dienų berniukas profiliu nupiešė pieštukinį Kira portretą ir paprašė niekam jo nerodyti.

Tačiau rudenį paaiškėjo, kad šį portretą matė Zhenchas ir Victorinas. Zhenya į ugnį pridėjo degalų, kaltindama Kira moterų išdavyste. Nadia puolė ginti savo sesės, sakydama, kad visiems parodė portretą, tačiau Kolya buvo per daug įžeista. Jis paėmė portretą, ištrynė molą, kuris išskyrė dvynukus, ir pasakė, kad nupiešė tiksliai Nadiją, o tada visiškai nuplėšė piešinį.

Jam atrodė, tarsi jis būtų ką nors išmušęs iš savęs, tarsi puslapis būtų nuplėštas nuo knygos. Tada labai svarbi eilutė buvo perpjaunama žodžio viduryje, o kitas puslapis prasideda beprasmiškai.

Kolya įstojo į meno mokyklą pati, nenaudodama dėdės Volodėjos globos.

Trečia dalis

Kolya džiaugėsi sąžiningai iškovota pergale. Jis tik nusiminęs, kad negalėjo pasidalinti savo džiaugsmu su Kira. Berniukas visiškai išsiskyrė su Viktorina, kuri juos ginčijo, Zhenya taip pat nustojo su juo kalbėtis. Katya pakvietė savo brolį susitaikyti su Kira, tačiau Kolya, priešingai, parašė raštelį, kuriame amžinai atsisakė draugystės su mergina.

Prasidėjo mokslo metai. Dailės mokyklai buvo suteiktas naujas pastatas priešais Tretjakovo galeriją, o dabar Kolya galėtų patekti į savo mėgstamą muziejų po mokyklos. Berniuko klasės vadovė buvo Antonina Petrovna.

Koljai nebuvo lengva mokytis, bet jo klasės draugams patiko jo darbas, o kai kurie iš jų ėmė užleisti vietą jam. Berniuką patraukė „įkvėptas suaugusiųjų užsidegimas, kuris pavirto atkakliai bręstančia aistra“, jis dirbo nuolat, o motina turėjo įtikinti sūnų išeiti pasivaikščioti.

Kolja labai mėgo knygas apie meną, tačiau Dmitrijevas negalėjo sau leisti storų iliustruotų leidinių, todėl savaitgaliais berniukas apėjo visus knygynus ir kiekviename perskaitė kelis norimos knygos puslapius. Taigi po kelių savaičių jam pavyko perskaityti knygą jos nenusipirkus.

Kolya vis dar abejojo ​​savo talentu ir nemėgo būti vadinama genijumi. Viena iš klasės draugų Julija Makovkina nusilenkė priešais jį ir reikalavo ypatingo požiūrio į jį. Tai labai erzino Koliją, nes jis buvo paprastas berniukas, mėgdavo bėgioti, žaisti ledo ritulį ar futbolą ir retkarčiais galėtų kovoti. Kolya vis labiau lygino Juliją su Kira.

Žiema praėjo. Trylikos metų Kolya lengvai išlaikė pavasario egzaminus. Maždaug tuo metu berniukas užmezgė naują draugą - juokingą, atrodantį kaip meškiukas Vitya Volk.

Vasarą Kolya ir Vyčiai kartu pailsėjo mokyklos stovykloje. Buvo daug gražių vietų, o berniukai intensyviai piešė. Tačiau sunkus darbas nesutrukdė Kolijai dalyvauti kovoje dėl pagalvių. Kai būrio vaikinai nusprendė švęsti Ivaną Kupalą, berniukas atliko bausmę - jis nulupo bulves - kartu su visais, nors ir nesugebėjo dalyvauti šiame renginyje.

Raudonas pionieriaus kaklaraištis yra ženklas, kad žmogus savo noru prisiėmė tam tikrą atsakomybės dalį už viską, kas vyksta žmonių pasaulyje.

Ateinančiais mokslo metais Kolya ištaisė savo spalvų išraiškos klaidas ir tapo geriausia tapyboje klasėje. Jis daug skaitė ir tapo dar stipresniais draugais su Vyčiu. Jaunojo genijaus darbai tapo erdvūs, ryškūs. Pažvelgęs į juos, niekas nežinojo, kiek darbo Kolja įdėjo į savo akvareles.

Tuo metu Kolya ir Vyčiai mėgo „psichologinius portretus“.Berniukas laisvalaikį praleido Gogolevskio bulvare, kur slapta pastebėjo ir eskizavo įdomiausius veidus. Tačiau Kolya piešė visur - metro ir net futbolo varžybose.

Dažnai Kolja važiuodavo pas savo močiutę Evdokia Konstantinovna. Močiutė puikiai išmanė tapybą ir buvo pažįstama su daugeliu menininkų. Vieną dieną Kolya ją pasitiko su labai senu senuku - dėdė Vokoi - kuris pasirodė esąs Vsevolod Mamontov, garsaus filantropo Savvos Mamontovo sūnus.

Dėl visų šių dalykų Kolya rečiau matė Zhencha, bet nepamiršo ir savo senojo draugo. Tuo tarpu Zhenya įstojo į komjaunimą, įstojo į tęstinio mokymo kursus, pradėjo skaityti, lankyti muziejus ir paskaitas.

Kolja jautė, kokia stiprybė bręsta jame, tačiau kartais jis staiga ėmė abejoti savo darbo būtinumu. Tokiomis akimirkomis jis pavydėjo Zhenche, jo corpus callosum. Katya tikino, kad jos brolis tiesiog trokšta Kira, ir pasiūlė juos sutaikyti. Fiodoras Nikolajevičius suprato savo sūnų. Kad berniukas patikėtų savimi, tėvas ir senelė demonstravo savo darbus iškiliems menininkams ir kiekvieną kartą pripažindavo, kad Kolja yra labai talentinga. Vaikinas aprašė visus šiuos susitikimus savo dienoraštyje.

Kolya yra ne kartą lankęsis spektakliuose, kurių dekoracijas nutapė jo garsusis dėdė Volodya. Viename iš spektaklių menininkas kreipėsi į savo sūnėną, tačiau jie neturėjo laiko nei kalbėti, nei net atsisveikinti. Tą vakarą dėdė Volodya mirė nuo širdies smūgio. Jo dėdės mirtis taip smogė Koljai, kad jis keletą dienų nesiėmė teptuko ir nustojo rašyti savo dienoraštyje.

Atėjo pavasaris. Kolya sėkmingai išlaikė kitus egzaminus. Grįžęs namo iš paskutinio egzamino, berniukas susipažino su Kira.

Ir net nė minutės, nei vienos akimirkos nebuvo galima atidirbti, kad tas absurdiškas ir svetimas atstumas išliktų tarp jų.

Jie susitvarkė ir sutiko iki šiol būti tik draugais. Kitą dieną Kolya ir Katya išvyko į Repinkos kaimą, kuriame gyveno Nyuša, kuris karo metu padėjo Dmitriejams namų ūkyje.

Rajonas aplink Repiinka pasirodė vaizdingas, o Kolja daug dirbo. Be peizažų, jis piešė ir Repino, su kuriuo greitai susidraugavo, portretus. Berniukas taip pat susipažino su aštuoniolikmečiu leningraderiu Misha Khrupov, kurio šeima išsinuomojo vasarnamį Repinkoje. Vietiniai gerbė Kolją už įgūdžius ir sunkų darbą, o Misha nustebino žiniomis apie penkiolikmetį berniuką meno istorijoje.

Iki atostogų pabaigos Kolya turėjo du didelius piešinių aplankus. Berniukas, kupinas jėgų ir įkvėpimo, svajojo grįžti namo ir parodyti juos savo tėvams ir mokytojams.

Likus kelioms dienoms iki išvykimo, Misha nuvedė Koliją toli į mišką, į vaizdingą daubą su vėju. Leningrado vyras su savimi atsinešė ginklą, kurio jis paprašė iš medžioklės kaimyno, nors Kolja prieštaravo - tėvas uždraudė jam liesti šaunamuosius ginklus.

Išvykome auštant. Horizonte užsidegė aušra, apie kurią Kolija taip svajojo parašyti. Diena dar tik prasidėjo ...

Epilogas. Žodis prie durų

1951 m. Žiemą SSRS buvo surengta Kolijos Dmitrijevo darbų paroda. Kai paveikslai buvo eksponuojami Maskvoje, profesorius Gayburovas į parodą subūrė pionierių grupę. Priešais salės duris jis informavo vaikus, kad Kolya mirė 1948 m. Rugpjūčio 12 d.

Tada, Repinka, Miša ėjo į priekį, palei gilios daubos kraštą. Staiga jis paslydo, pradėjo kristi ir mechaniškai pasilenkė prie savo pistoleto, kurio gaidys buvo užmaskuotas. Kolja puolė jam padėti, tada ginklas iššovė. Kulka smogė berniukui į šventyklą ir jis akimirksniu mirė.

Iš Kolya akvarelės padarė didelę parodą. Žymiausius menininkus nustebino tiek darbų skaičius, tiek brandus meistriškumas, su kuriuo jie buvo parašyti.