: Jaunas gydytojas apsigyveno provincijoje, įsimylėjo merginą iš kūrybingos šeimos. Tačiau ji jo atsisakė, o šeima pasirodė kaip paprasti žmonės, kaip ir visas miestas. Gydytojas buvo apimtas nuobodulio, priaugo riebalų, tapo grubus ir godus.

Skyrių pavadinimai perpasakojant yra sąlygiški.

1 skyrius. Susipažinimas su turkinų šeima

Turkijos šeima buvo laikoma talentingiausia, išsilavinusiausia ir protingiausia S apskrities mieste. Kiekvienas šios šeimos narys turėjo savo talentą.

Šeimos galva Ivanas Petrovičius organizavo mėgėjų labdaros spektaklius, kuriuose vaidino senus generolus ir labai linksmai kosėjo. Vakarienės vakarėliuose jis linksmindavo svečius juokais, daug juokaudavo, linksmindavosi.

Jo žmona Vera Iosifovna svečiams skaitė jos sudarytus romanus.

Jų dukra Catherine grojo pianinu.

Turkai nekantriai priėmė svečius savo dideliame mūriniame name su sode, apaugusiu alyvmedžiais, kur virtuvėje knisėsi peiliai ir kvepėjo keptais svogūnais.

Jaunam gydytojui Dmitrijui Jonui Startsevui, kuris buvo paskirtas žemstvo gydytoju gretimame kaime, ne kartą buvo patariama susitikti su turkinais.

Kartą žiemą „Startsev“ mieste sutiko Ivaną Petrovičių, jis pakvietė jį apsilankyti.

Startsevas buvo užsiėmęs mėgstamu darbu, o į turkinus jam pavyko išvykti tik pavasarį. Jis turėjo gražią dieną. Ivanas Petrovičius juokavo, Vera Iosifovna perskaitė savo romaną „Apie dalykus, kurių niekada gyvenime neatsitiko“, o Jekaterina, kurią jos tėvai vadino Kotiku, labai garsiai ir energingai grojo pianinu.

... pečiai ir krūtinė sudrebėjo, ji atkakliai viską spyrė į vieną vietą ir atrodė, kad nesustos, kol neįmuš klavišo pianino viduje.

Po žiemos, praleistos tarp sergančių valstiečių, Startsevas mielai klausėsi šių garsų - garsiai, erzinančiai, bet jam atrodė toks kultūringas. „Startsev“ sužinojo, kad Kotik nesimokė vietinėje gimnazijoje - mokytojai atėjo į jos namus, kad ji neįgytų blogos įtakos. Nepaisant mamos prieštaravimų, mergina norėjo išvykti į Maskvą, įstoti į konservatoriją ir tapti tikra pianiste.

„Startsev“ paklausė Veros Iosifovnos, ar ji spausdina savo kūrinius žurnaluose, ir ji atsakė, kad slepia parašytus romanus spintoje - kodėl juos spausdinti, jei jie turėjo pakankamai pinigų. Kai svečiai išsiskirstė, keturiolikmetis pėstininkas Turkinsas „pavaizdavo“ tragišką sceną - stovėjo pozoje, pakėlė ranką ir tarė: „Mirk, apgailėtinas“. Visi juokėsi. Startsevui visa tai taip pat atrodė linksma ir nebloga.

Startsevas turėjo daug darbo, todėl kitus metus praleido „dirbdamas ir vienatvėje“. Jis negalėjo patekti į turkinus. Galiausiai Vera Iosifovna atsiuntė jam laišką, kuriame ji paprašė atvykti ir išgydyti migreną. Startsevas jai padėjo, ir ji visiems svečiams papasakojo, koks nuostabus gydytojas jis yra.

2 skyrius. „Startsev“ įsimyli Kotryną

Po to „Startsev“ pradėjo dažnai lankytis turkiniuose, bet ne dėl Veros Iosifovnos, bet dėl ​​Kotiko. Ji žavėjosi jo šviežumu, paprastumu ir naivia malonybe. Kotik išmaniesiems užsieniečiams atrodė nepaprasta, nors protingo pokalbio metu ji kartais galėjo juoktis ir išeiti iš dešinės arba atleido kažkokią juokingą pastabą.Jis paprašė jos išeiti į sodą, kad būtų viena su ja.

Kartą Kotik nuslydo „Startsev“ užrašą, kuriame ji davė jam dieną vienuoliktą vakaro kapinėse. „Startsevas“ ten nuvyko, nors ir žinojo, kad Kotikas tiesiog kvailioja, ir vidurnaktį klajojo po kapines, degindamasis su meile, o paskui ilgą laiką grįžo namo. Laimei, tada jis jau turėjo savo arklius ir trenerį.

3 skyrius. Jekaterina atsisako „Startsev“

Kitą dieną „Startsev“ nuvyko pasiūlyti Kotikui. Jis ilgai laukė, kol kirpėja nusitrins plaukus, bet galvojo ne apie meilę, o apie kraitį ir tai, kad jam teks mesti tarnybą Zemstvo ir persikelti į miestą. Miegančioje galvoje sukosi mintis, kad sugadintas ir kaprizingas Kotikas jam nėra tinkamas dalykas - darbštus darbuotojas, Zemstvo gydytojas ir „Dyachkovsky sūnus“, tačiau jis nustūmė ją į šalį ir pagalvojo: „Taigi, kas? Paleisk".

Su Kotiku nebuvo įmanoma susikalbėti - ji nuėjo į klubą šokių vakarui. Startsevas jai pakėlė ir sugebėjo pabučiuoti pakeliui, tačiau Catherine į bučinį reagavo šaltai. Vakare „Startsev“ pasirodė klube, pateikė pasiūlymą Kotikui ir netikėtai jo atsisakė. Ji sakė, kad myli muziką, nori mokytis konservatorijoje ir nebegali likti šiame mieste ir tęsti tuščio, nenaudingo gyvenimo.

Tapti žmona - o ne, atsiprašau! Žmogus turėtų siekti aukštesnio, šviesaus tikslo, o šeimyninis gyvenimas mane sieja amžinai.

Startsevo širdis nustojo plakti. Jo pasididžiavimą įžeidė tokia kvaila pabaiga, kaip vaidinant mėgėjišką spektaklį, ir jis gailisi dėl „savo jausmų, meilės“.

Tris dienas „Startsev“ nevalgė ir nemiegojo. Tada jis išgirdo gandus, kad Kotikas „nuvyko į Maskvą patekti į konservatoriją“ ir jis nusiramino. Kartais prisimindamas, kaip jis stengėsi laimėti Kotiko meilę, Startsevas sakė: „Vis dėlto kiek vargo!“

4 skyrius. Susitikimas po metų

Praėjo ketveri metai. Startsevas turėjo daug pacientų mieste, ir jis vis mažiau laiko skyrė zemstvo praktikai. Jis tapo labai riebus ir su varpais važinėjo trejetu.

„Startsev“ nepriartėjo prie miestelio - su šiais ribotais žmonėmis nebuvo įmanoma kalbėti apie politiką ar mokslą. Vakarienės vakarėliuose jis valgė ir tylėdamas žiūrėjo į lėkštę, už kurią gavo slapyvardį „išpūstas lenkas“, nors jis nebuvo lenkas.

Startsevas nesilankė teatre ir koncertuose. Pamažu jis susidomėjo kortų žaidimu į varžtą ir visus vakarus praleido už jo. Kitas pomėgis buvo pinigų rinkimas. Kiekvieną vakarą jis iš kišenių pasiimdavo įvairiaspalvius popierius, gautus praktikos metu. Kai jų daug susirinko, jis nuvežė pinigus į banką.

Per tą laiką „Startsev“ su turkinais buvo tik du kartus - jis gydė Veros Iosifovnos migreną. Jis niekada nesutiko Catherine, nors ji ateidavo kiekvieną vasarą.

Kartą „Startsevas“ gavo kvietimą iš Veros Iosifovnos, prie kurio prisijungė ir Jekaterina. Jis pagalvojo ir nuvažiavo. Turkai nepasikeitė. Pagyvenusi Vera Iosifovna dar skaitė savo romanus, Ivanas Petrovičius juokavo, Kotikas triukšmingai grojo fortepijonu, o pėstininkas, ūsuotas vaikinas, vis dar linksmino svečius fraze „Mirk, vargdienis!“.

... jei talentingiausi žmonės visame mieste yra tokie vidutiniški, tai koks turėtų būti miestas.

Startsevas Catherine nematė to gaivumo, kuris kadaise jį sužavėjo. Katė paseno, prarado svorį ir pasidarė blyški, virto Jekaterina Ivanovna. Dabar ji pažvelgė į „Startsev“ akis ir paprašė jos išeiti į sodą. Ji nematė riebaus ir abejingo žmogaus, bet to jauno, darbštaus gydytojo, kuris ją pamilo.

Startsevas buvo paliktas vienas su Jekaterina, prisiminė, kaip jis kadaise ją teisino, ir „jo sieloje pritilo maža šviesa“. Jis kalbėjo, skundėsi gyvenimu:

Mes senstame, senstame, krentame. ... gyvenimas praeina niūriai, be įspūdžių, be minčių ... Po pietų aš vis labiau rengiuosi, o vakare - klubas, lošėjų, alkoholikų, švokštimo draugija, kurių negaliu pakęsti.

Jekaterina Ivanovna nesutiko, kad turi „darbą, kilnų gyvenimo tikslą“, tačiau ji klydo laikydama save talentinga pianiste - ji yra „tokia pati pianistė ​​kaip ir rašytojos motina“. Maskvoje ji prisiminė „Startsev“ ir pamatė jį pakylėtą, idealų.

Startsevas staiga prisiminė malonumą, kurį jam atnešė pinigai, ir „mano sieloje užgeso šviesa“. Jekaterina Ivanovna paprašė jo atvykti, tačiau jis nepaisė jos laiškų ir daugiau nelankė turkų.

5 skyrius. Vyresnieji tampa ioniškais

Praėjo dar keli metai. „Startsev“ tapo riebus, kvėpuojantis ir irzlus, šaukė pacientus. Jis turėjo puikią praktiką mieste. Jis nusipirko namus mieste ir nuėjo jų apžiūrėti, nekreipdamas dėmesio į kambarius ir nekreipdamas dėmesio į „nuogas moteris ir vaikus“.

Kai jis, išsipūtęs, raudonas, važiuoja trejetu su varpeliais ... tada vaizdas įspūdingas ir atrodo, kad keliauja ne žmogus, o pagonių dievas.

„Startsevs“ Zemsky praktika nebuvo apleista vien dėl godumo. Tiek kaime, tiek mieste jis ilgą laiką buvo vadinamas tiesiog Jonijonu. Jis gyveno vienas, o jo gyvenimas buvo nuobodus - visi tuo pačiu rinko pinigus ir vakarais varžėsi. Išgirdęs pokalbį apie turkinus, Ionychas paklausė: „Apie kokius turkinus jūs kalbate? Ar tai yra dukra, grojanti pianinu? “

Jekaterina Ivanovna taip pat nesusituokė. Ji paseno, susirgo, keturias valandas per dieną grojo pianinu ir kiekvieną rudenį su mama keliavo į Krymą. Savo anekdotų nepalikęs Ivanas Petrovičius palydėjo juos į stotį ir mostelėjo po jo nosine, nusiplovęs ašaras.